

प्रकाशक—भुवन वाणी ट्रस्ट, लखनऊ-३

प्रथम संस्करण—अक्तूबर, १९७१

मूल्य रुपियां—४.००

मूललेखक—डॉ० मिर्जा मुहम्मद हादी 'रुस्वा'

लिप्यन्तरण-सम्पादक—डॉ० सय्यद असदअली, एम० ए०, पीएच्० डी०

लिप्यन्तरणकार—विनयकुमार अवस्थी

मुद्रक—वाणी प्रेस,

'प्रभाकर निलयम्', ४०५/१२८, चौपटियां रोड, लखनऊ-३

विषय-प्रवेश

वाणी, भाषा और लिपि

मन के भावों और उद्गारों को मुख से प्रकट करना, यही वाणी है। पशु, पक्षी अथवा मनुष्यों में जब कोई वर्ग एक प्रकार की वाणी बोलता है, उस बोली से परस्पर भावों को कहता, सुनता और समझता है, तब वाणी के उस प्रकार को उस विशिष्ट-वर्ग की भाषा की सजा दी जाती है। और उसी भाषा को जब चिह्नों-आकृतियों में लिख कर प्रकट किया जाता है, तब उन्हीं चिह्नों और आकृतियों को उस वर्ग-विशेष की लिपि कहा जाता है।

कुछ विद्वानों के मत से धरातल पर पृथक्-पृथक् भूखण्डों में विभिन्न समयों पर मानवों की सृष्टि और विकास होता रहा है। वे सब एक ही-स्थान पर एक ही मानव से उत्पन्न नहीं हैं। फलतः उन सब की भाषाएँ भी एक दूसरे से बिल्कुल पृथक् और स्वतन्त्र हैं। इन पृथक् कुलों को ये विद्वान् आर्य, मगोल, सेमेटिक, हेमेटिक, द्रविड़ आदि की सजा देते हैं।

किन्तु भारतीय मत की घोषणा इसके विपरीत है, और इस्लामी तथा ख्रीष्ट मान्यता भी उसका अनुमोदन करती हैं। इस मत के अनुसार सारी मानव जाति एक ही मूल पुरुष मनु अथवा आदम की सन्तान हो कर मानव अथवा आदमी कहलायी। कालान्तर में विभिन्न भूखण्डों में फैलने, एक दूसरे से अलग-थलग होने और वहाँ की विशिष्ट जलवायु और संस्कारों से प्रभावित होने के फल-स्वरूप वह मानव जाति अनेक रूप, रंग, आकार और बोलियों में विभक्त होती गई। यह परिवर्तन लाखों वर्षों से चलते आ रहे हैं और इसलिए उन मानव-समूहों के रूप, रंग, आकार और बोलियों के अन्तर भी इतने सघन हो गये हैं कि ज्ञान की उपेक्षा करने वाले और केवल तर्क, अनुमान, प्रयोग, अनुसंधान आदि भौतिक साधनों को ही ज्ञान मान कर उन पर निर्भर रहने वाले पाश्चात्य विद्वानों तथा उनके अनुवर्ती भारतीयों का भ्रमित होजाना स्वाभाविक ही है। यह बात इनसे ओझल हो जाती है कि कितना भी बड़ा वैषम्य इन जातियों के लक्षणों में दिखाई देता हो, उनकी आकृतियों और भाषाओं में कुछ ऐसे तथ्य लाखों वर्ष बाद भी झलकते हैं जो सारी मानव जाति को किसी पुरातन काल में एक मूल मानव का पितृत्व प्रदान करते हैं।

भारतीय वाङ्मय के सृष्टिक्रम-सम्बन्धी विशाल ज्ञानकोश को विस्तार-भय से किनारे भी रख दे, तो भी जन-साधारण की समझ में आने वाली

कुछ बातें तो हमारे मत की पुष्टि करती ही हैं। उदाहरण के लिए—
 (१) द्रविड़कुल की भाषाएँ आर्यकुल की भाषाओं से पाश्चात्य मत में—
 मूलतः पृथक् मानी गई हैं। किन्तु संस्कृत की वर्णाक्षरी, उनका वर्गीकरण
 तथा लिपि का बाये से दाहिने लिखा जाना उनके समान ही है। इसके
 विपरीत आर्यकुल की अनेक भाषाओं का खरोष्ठी लिपि में (दायें से बायें)
 लिखा जाना और वर्णों की सख्या, क्रम, वर्गीकरण आदि में बड़ा अन्तर
 है। (२) अरबी और संस्कृत की शब्दावली और लिपि में नाममात्र को
 भी मेल नहीं है, किन्तु उनकी व्याकरण में बड़ी समानता है, जबकि
 संस्कृत का अपने आर्यकुल ही की अन्य भाषाओं के व्याकरण से साम्य
 नगण्य सा है। (३) उत्तर-पश्चिम में सुदूरस्थ ईरान की अवेस्ता और
 गाथाओं की भाषा में असुर का अहुर उच्चारण है। बीच के पूरे आर्यावर्त्त
 में इसका अभाव होने के बाद उत्तर-पूर्व में असम प्रदेश में फिर दस को
 दह और गोसाईं को गोहाई बोलते हैं। (४) नेपाल के आदिम निवासी
 आर्यकुल के रूप, आकृति से सर्वथा भिन्न हैं। किन्तु वहाँ कुछ ही समय
 से आबाद आर्यकुल के राज-परिवार तथा राना-परिवार की आकृतियों पर
 नेपाली प्रभाव प्रत्यक्ष है; आदि, आदि।

भारतीय भाषाएँ

अस्तु, जब मानव मात्र एक मनु (आदम) की सन्तान हैं और आज
 पृथ्वी पर उपलब्ध विविध भाषाओं और बोलियों का आदि-स्रोत एक है,
 तब भारत के निवासियों और भारतीय भाषाओं को मूलतः पृथक् मानना,
 उनका बुनियादी वर्गीकरण करना कहाँ तक समुचित है। जहाँ तक
 हिन्दी, गुरुमुखी, सिन्धी, राजस्थानी, ओड़िया, बंगला, असमिया, गुजराती,
 मराठी, कश्मीरी, मैथिली, नेपाली, सिंहली आदि भाषाओं, लिपियों
 अथवा बोलियों का सम्बन्ध है इन सब की वर्णमाला, शब्दावली, व्याकरण
 आदि में इतना अधिक साम्य है कि उनको एक-परिवार से बाहर समझने
 की रत्ती भर गुंजाइश नहीं। ये सभी प्राचीन संस्कृत की पौत्री और
 भारतीय जनपदों में शौरसेनी, मागधी, महाराष्ट्री आदि प्राकृत अथवा उनके
 अपभ्रंशों की पुत्रियाँ हैं। अलबत्ता भारत की दक्षिणी भाषाओं—मलयाळम,
 तेलुगु, कन्नड़ और तमिळु—का शेष भारतीय भाषाओं और लिपियों से
 भेद अधिक दूर का है।

किन्तु उर्दू को तो हिन्दी से पृथक् मानना ही भूल है। उसका तो
 हिन्दी से वही सम्बन्ध है जो एक रूह का दो कालिब से—एक प्राण का दो
 शरीर से। उर्दू-हिन्दी की व्याकरण, क्रियाओं के विभिन्न कारकों, कालों में
 प्रत्यय और रूप—ये एवं सब एक समान हैं। अरबी लिपि में लिखी जाने

अथवा अरबी-फ़ारसी भाषाओं के शब्दों के अधिक समाविष्ट होजाने से वह पृथक् भाषा नहीं हो सकती। कदाचित् लोगों को कम पता है कि नगरी में नहीं ग्रामी तक में नित्य बोली जाने वाली और हिन्दी कही जाने वाली भाषा में एक तिहाई से अधिक शब्द अरबी, फ़ारसी, तुर्की आदि के बार-बार बोले जाते हैं। उनमें ऐसे भी अरबी शब्दों की भरमार है जिनको लोग ठेठ हिन्दी की सम्पत्ति समझने लगे हैं, उनके अरबी-फ़ारसी होने की कल्पना भी नहीं करते। जैसे हलुवा, साइत (मुहूर्त्त), मेहरिया, हमेल, तरह, अन्दर, अगर, अचार, अजगर, अतलस, अबीर, अमीर, गरीब, अरक, मेवा, मल्लाह, मसखरा, मक्कर, लाला, लहास, स्याही, सडूक, रमाल आदि।

उद्देश्य

उपर्युक्त भाषाई पहलुओं के अलावा, सांस्कृतिक, सामाजिक, राजनैतिक और धार्मिक दृष्टि से भी सारा देश परस्पर ऐसा गुथ गया है कि उसमें एकात्म-भाव के सर्वत्र दर्शन होते हैं। उसके प्रभाव की छाप सभी भाषाओं के साहित्य पर मौजूद है। इसलिए अपने-अपने क्षेत्र में विभिन्न लिपियों के फलते-फूलते रहने के बावजूद, यह जरूरी है कि राष्ट्र में सबसे अधिक सुपरिचित और व्याप्त देवनागरी लिपि के माध्यम से प्रत्येक क्षेत्रीय भाषा और साहित्य को भारत के कोने कोने तक पहुँचाया जाय। भारत भूमि के हर कोने में प्रस्फुटित वाङ्मय को हर भारतवासी तक पहुँचाया जाय। लिपि और भाषा के सेतुकरण द्वारा सारे राष्ट्र का एकीकरण—यही इस 'भाषा-शिक्षण-सीरीज' का उद्देश्य है।

उद्देश्य-पूर्ति का माध्यम देवनागरी लिपि

आसेतु हिमालय, सारे देश के साहित्य, संस्कृति, आचार-विचार और सन्तों की वाणी को, किसी एक क्षेत्र अथवा समुदाय तक सीमित न रहने देकर, सारे भारतीयों की सामूहिक सम्पत्ति बनाना ही राष्ट्रीय एकीकरण की उपलब्धि है। इस्लामी हदीसों, फ़ारसी और उर्दू का विशाल गद्य-पद्य साहित्य, तमाम शायरों के दीवान, कुल्यात्, मस्नवी और अदबी नावेल, नरसी मेहता के भजन, टैगोर की गीताञ्जलि, तिरुवल्लर का तिरुक्कुरल और सन्तानानक की अमर वाणी क्रमशः उत्तर प्रदेश, गुजरात, बंगाल, तमिलनाडु और पञ्जाब को ही नहीं, अपितु सारे देश को प्राण प्रदान करे, यह उनके अनुवाद मात्र के द्वारा संभव नहीं। जिस भाषारूपी सुधाभाण्ड से यह अमृत प्रवाहित हुए हैं उस भाषा के बोध के बिना वह प्राण सुलभ नहीं।

प्रत्यक्ष प्रणाली (डाइरेक्ट मेथड)

अस्तु, एक ही मार्ग है। देवनागरी लिपि, जो सारे देश में अपेक्षा-कृत सर्वाधिक व्याप्त है, भारतीय प्राचीन वाङ्मय की भाषा—देवभाषा सस्कृत की अपनी लिपि है, उसके माध्यम से हम क्षेत्रीय भाषा का आरंभिक ज्ञान प्राप्त करे। उसके किसी मान्य लोक-प्रिय ग्रंथ को चुन कर उसके अध्ययन द्वारा अपने अर्जित उपर्युक्त ज्ञान का अभ्यास किया जाय। धीरे-धीरे, अभ्यास के द्वारा उस भाषा में अभीष्ट ज्ञान सुलभ होगा।

अन्य लिपियों का विरोध नहीं

उपर्युक्त प्रयास से यह किसी प्रकार अभीष्ट नहीं कि भारत में प्रयुक्त अन्य लिपियों के शिक्षण अथवा प्रचार में जरा भी कमी हो। वह वैसे ही, वरन् अधिक फलती-फूलती रहें। किन्तु यह भी न भूलना चाहिए कि यदि हम इस देवनागरी लिप्यन्तरण की पद्धति से उस भाषा के अमूल्य साहित्य को देश में प्रसारित करने में उपेक्षा करते हैं, तो निश्चय ही गिने-चुने व्यक्तियों अथवा सीमित समुदाय को छोड़ कर सारे देश के जनसमुदाय से वह भाषा और साहित्य दूर होता जायगा।

उर्दू में फ़ारसी की इजाफ़त

उर्दू साहित्य को देवनागरी लिपि में लिप्यन्तरित करते समय एक 'इजाफ़त' के विवाद को बड़ा महत्त्व दिया जाता है। सामासिक पदों में फ़ारसी में इजाफ़त का प्रयोग होता है। दीवाने ग़ालिब—ग़ालिब का दीवान, तीरो कमान-तीर और कमान। इनमें क्रमशः तत्पुरुष और द्वन्द्व समास है। इनमें 'दीवाने' का 'ने' और 'तीरो' का 'रो' ह्रस्व बोले जाते हैं। उनको दीर्घ अर्थात् हिन्दी की मात्रा के अनुरूप बोलने पर 'दीवाने' का अर्थ 'पागल' अर्थात् 'पागल ग़ालिब' हो जायगा न कि 'ग़ालिब का दीवान'। इसकी विधि फ़ारसी में उनको 'ह्रस्व' बोलने की है।

इसको समझने के लिए अरबी भाषा का उदाहरण प्रस्तुत है। अरबी में 'कुर्आनुन् मजीदुन्' कर्मधारय समास है, अर्थात् 'पवित्र कुर्आन'। फ़ारसी वालों के सामने इसको बोलने के लिए दो विकल्प थे। या तो वह अरबी शैली पर 'कुर्आनुन् मजीदुन्' कहते, या अपनी निजी फ़ारसी-शैली पर 'कुर्आनि मजीद' कहते जिसमें 'ने' का ह्रस्व उच्चारण होता है।

यही दो विकल्प हिन्दी और उर्दू वालों के लिए हैं। या तो अरबी की पद्धति पर 'कुर्आनुन् मजीदुन्' लिखे अथवा हिन्दोस्तानी सामासिक पद्धति पर 'कुर्आनिमजीद' लिखे—इसमें दोनों शब्द परस्पर मिला कर

लिखे जायँगे। इसी प्रकार हिन्दोस्तानी आलिम बोलते भी हैं। अस्तु, बीच में तीसरी भाषा 'फारसी' की पद्धति इस्तिआर करने की जरूरत नहीं।

कहने का प्रयोजन यह कि या तो अरबी को अरबी और फारसी को फारसी शैली में लिखे-बोले, या फिर अपने हिन्दोस्तानी तरीके पर बोले, जैसे कि फारसी वाले अपनी फारसी शैली में अरबी को बोलते हैं। या तो अरबी के ढंग पर 'कुर्आनुन् मजीदुन्' लिखिए, या हिन्दोस्तानी ढंग पर 'कुर्आन-मजीद', न कि फारसी का तीसरा माध्यम 'कुर्आने मजीद' ग्रहण करें।

ह्रस्व ' ' और ह्रस्व ' ' का देवनागरी स्वरूप

यह तो 'अरबी' के देवनागरी-लिप्यन्तरण की बात है। अब उसी सिद्धांत पर फारसी शब्दों के सामासिक पदों को भी लिखिए। या तो हिन्दोस्तानी ढंग पर 'दीवान-गालिब' लिखिए, और 'उसको ऊपर दी गई दलील के अनुसार सही न मानने का कोई कारण नहीं; और या फिर 'फारसी प्रयोग' होने के नाते फारसी ढंग पर 'दीवाने गालिब' लिखिए।

अब 'दीवाने गालिब' के 'ने' और 'तीरो कमान' के 'रो' को ह्रस्व कैसे लिखा जाय, यह समस्या कठिन नहीं अति सरल है। दक्षिणी भाषाओं में भी 'ह्रस्व ए' और 'ह्रस्व ओ' के उच्चारण वर्तमान हैं। देवनागरी लिप्यन्तरण में दीर्घ को ' ' , ' ' और ह्रस्व को ' ' , ' ' लिखा जाता है। फारसी-शैली पर ही लिखने के इच्छुकों को 'दीवाने गालिब' और 'तीराँ कमान' लिखना चाहिए।

इस प्रकार सार यह है कि उर्दू साहित्य को सारे देश में 'अक्षुण्ण और व्यापक बनाने और राष्ट्रभाषा को भी अधिक परिपुष्टि देने के लिए यह जरूरी है कि उर्दू का समग्र मूल्यवान् साहित्य देवनागरी में लिप्यन्तरित कर दिया जाय। जय भारत !

शरीफ़जादः (आर्यपुत्र)

'शरीफ़जादः' चरित्र को समुन्नत, निष्क्रिय को सक्रिय, नैतिक, साहसी और कर्तव्यनिष्ठ बनानेवाला एक मनोरञ्जक उपन्यास है। इसके रचयिता डॉक्टर मिर्जा मुहम्मद हादी उपनाम 'रुस्वा' स्वयं असाधारण प्रतिभाशाली, स्वावलम्बी, अहर्निश श्रमशील और अपने समय के अजीबों-शरीर व्यक्ति हुए हैं। 'उमराव जान अदा' उनकी सर्वप्रसिद्ध रचना है। विशेषता यह है कि उनके उपन्यासों में नायक का चित्रण प्रायः उनका अपना जीवनचरित्र है। पुराने चलन पर वचन से ही विवाह और परिवारदारी का बोझ, अपनी शिक्षा चलाना तो दूर नित्य की गुजर-बसर के लाले—इस अवस्था में धैर्य के साथ जीविका के लिए छोटी-छोटी

ट्यूशनो पर निर्वाह करते हुए अध्ययन को जारी रख कर डाक्टरेट और इंजीनियरी के सम्मानित पद पर उनका पहुँचना ! अनेक कलों की ईजाद, मिस्त्रीगीरी, लुहारी, काश्तकारी आदि में सिद्धहस्त, गद्य-पद्य के रचनात्मक साहित्यकार, परिवार को सदैव सीधी राह पर ले जानेवाले, दबे-दबाये पर तरसखाने वाले—उसको उभार कर जीवन प्रदान करनेवाले, साथ ही समाज के अवाञ्छित तत्वों के कटु और निर्भय आलोचक—कहाँ तक कहा जाय रुस्वा साहब के व्यक्तित्व के सम्बन्ध में ! शिल्प-कला-साहित्य, कोई क्षेत्र नहीं जहाँ मिर्जा रुस्वा का प्रवेश न हो, अथवा उसकी सिद्धि को उन्होंने चरम सीमा तक न पहुँचा दिया हो ।

‘शरीफजाद.’ के आदर्श नायक मिर्जा आबिदुसैन की सवानःउम्री (जीवनी) मिर्जा रुस्वा की अपनी सवानःउम्री है । इस उपन्यास के द्वारा समाज की मौजूदा दुर्बलताओं पर कुठाराघात ही नहीं पथनिर्देश भी है । आजकल के नवयुवकों में व्याप्त शारीरिक श्रम में लज्जा, प्रतिष्ठा का मर्ज और चरित्र के दौर्बल्य की निन्दा न करके उनके आत्मबल को बढ़ाते हुए उन्हें नागरिक बनाने का सफल प्रयास है । रुस्वा साहब का कहना है कि यह धारणा गलत है कि ‘प्रत्येक व्यक्ति की जन्मजात और सहज बुद्धि अलग-अलग होती है, प्रत्येक व्यक्ति के लिए प्रत्येक काम में सफलता सम्भव नहीं’ । उनका दृढ़ मत है कि सहज बुद्धि परिवेश (माहौल) से बन जाया करती है; अन्यथा ससार में ऐसा कोई कार्य नहीं जिसकी सफलता मनुष्य के लिए, कमर कस लेने पर, दुख्ख अथवा असम्भव हो । और यह सब उपदेश मात्र नहीं, मिर्जा रुस्वा ने अपनी पुस्तकों में अपने को ही नाम बदलकर नायक स्थापित कर नवयुवकों के लिए एक ऐतिहासिक आदर्श उपस्थित किया है ।

शरीफजादः की भाषा

‘शरीफजाद.’ की भाषा उर्दू है । इसमें सरल तथा विलम्ब दोनों प्रकार के उर्दू के नमूने मौजूद हैं । पाठक रोजमर्रा और साहित्यिक—दोनों प्रकार की सरस उर्दू भाषा का आनन्द ले । उपन्यास जैसे का तैसा देवनागरी लिपि में लिप्यंतरित है । अलवत्ता इजाफ़त, और ह्रस्व तथा दीर्घ और ० की मात्राओं का, ऊपर दी हुई पद्धति पर, पुस्तक में सर्वत्र निर्वाह नहीं हो सका है । कारण कि क्या शैली अपनाई जाय, इसका निश्चित मत शुरू में निर्धारित न हो सका था । इस कमी को स्पष्ट स्वीकार करते हुए पाठकों से निवेदन है कि इस लिप्यन्तरण को प्रयोगमात्र मानकर शरीफजाद. के पुनर्संस्करण तथा आगे अपनाये जाने वाले अन्य उर्दू के लिप्यन्तरणों की प्रतीक्षा करें ।

—सम्पादक

शरीफजादः (आर्यपुत्र)

हमारे इनायतफरमा मिर्जा आबिदहुसैन साहब के वालिद माजिद मिर्जा बाकरहुसैन मरहूम हजरत अब्बास की दरगाह के पास कहीं रहते थे, पुख्ता मकान था। दस रुपया माहवार बिला शर्त खिदमत नवाब मुकर्रमुद्दौला बहादुर की सरकार से पाते थे। उसमें खुदा ने यह बरकत दी थी कि बाफरागत बसर करते थे। तीन सौ रुपये का बीबी के हाथ गले में गहना था। सौ पचास का घर में असासा था। दस बीस रुपये वक्त बे वक्त सन्दूक़े से निकल भी आते थे। आबिदहुसैन की वालिदः ने कभी आप चूल्हा नहीं फूका। मामा हमेशा नौकर रही। आबिदहुसैन की कोई तकरीब^१ ऐसी नहीं हुई जिसमें दस बीस गरीब जमा न हुए हो। डोमिनियाँ^२ न आई हो। आबिदहुसैन की शादी अपने मिक्दार और हीसले के मुआफिक अच्छी तरह की। अगरचे इस तकरीब में मिर्जा साहब मरहूम किसी कद्र मकरूज हो गए थे मगर जहेज बेचने की नीबत नहीं आई। शादी के बरसवें दिन एक लडका पैदा हुआ और उसकी छठी भी बड़ी धूमधाम से हुई। जब तक माँ बाप ज़िन्द रहे मिर्जा आबिदहुसैन को खाने पीने की तरफ़ से फरागत थी। महल्ले में एक मौलवी साहब रहते थे उनसे फारसी पढ़ते थे। स्कूल में अंगरेज़ी पढ़ने जाते थे।

जब मिर्जा बाकरहुसैन ने इन्तकाल किया आबिदहुसैन मिडिल क्लास तक पहुँच गए थे। अगरचे वालिद के मरने का सदमा बहुत सख्त हुआ मगर जो तो करके मिडिल पास हो गए।

वालिद के मरने के बाद घर के इन्तजाम का कुल भार उनके सर पर पड़ा मगर इखराजात से किसी कद्र इत्मीनान था इसलिए कि नवाब की सरकार से सात रुपया माहवार उनकी वालिद को मिलता रहा मगर उनकी बदकिस्मती से पूरा साल उन गुज़रने पाया था कि नवाब करबलाए मुअल्ला चले गये और वहाँ जाके दो ही महीने के बाद इन्तकाल फर्माया।

अब यह इन्ट्रेंस क्लास में थे। जब बाहर की आमदनी बिल्कुल मौकूफ हो गई तो इखराजात रोज़मर्रा के लिए घर का असासा बिकने लगा। यहाँ तक कि सोने चाँदी का असबाब सब बिक गया। ताँबे के बर्तनों की नौबत आई वह भी एक एक करके बिक गए यहाँ तक कि सिवाए दो तीन पत्तिलियों और दो लोटों के कुछ बाकी न रहा।

यह अब तक स्कूल में पढ़ने जाते थे और तमाम उम्मीदें इम्तहान के पास होने पर मुनहसिर^१ थी। यहाँ तक कि इम्तहान का जमाना करीब आया। हेडमास्टर ने फीस तलब की। बीबी की चूड़ियाँ गिरवी रख के दस रुपये फीस के जमा किए। इम्तहान के दो दिन बाकी थे कि वाल्दा हैजे में मुन्तिला हुई और ठीक उसी दिन इन्तकाल किया कि जिस दिन उन्हें इम्तहान में शरीक होना चाहिये था। इस हादसः नागहानी की वजह से बेचारे इम्तहान से महरूम रहे। सारी मेहनत की-कराई खाक में मिल गई।

माँ का मरना था गोया उनके सर पर आसमान टूट पड़ा। खानादारी का पूरा पूरा बोझ दफ़्तरतन^२ आन पड़ा। घर का असबाब और बीबी का जहेज माँ के जीते जी बिक कर सर्फ़ हो चुका था और जो कुछ रहा सहा था वह उनकी तजहीज़ व तकफ़ीन^३ और रस्म फातिहः वगैरह में सर्फ़ हो गया। अब घर में एक हब्बा नहीं है जिसे गिरवी रखें या बेच लें। घर में एक खुद है, एक बीबी, एक लडका कोई तीन वरस का। एक लडकी छः महीने की गोद में। अभी तक सूरते रोजगार नहीं और न कहीं से उम्मीद है मगर इस्तिकलाल^४ यह है कि अभी तक पढ़े जाते हैं। इम्तहान के छै महीने और बाकी है। किसी तरह हो अबकी जरूर पास होना चाहिए। आखिर कुछ न बन पड़ा। एक फत्तू कुंजडा रहता था। मकान उसके पास सौ रुपये पर गिरवी रखा; रेहन बाकब्जः था। खुद महमूदनगर के नाले पर एक कच्चा सा मकान एक रुपया माहवार किराये पर लेकर रहने लगे। खैर इम्तहान के जमाने तक के लिए इत्मीनान हो गया। जी तोड़ के मेहनत की, खुदा खुदा करके पास भी हो गए। अब नौकरी की तलाश है।

आज बहुत ही परेशान घर से निकले हैं। मुह उतरा हुआ है, आँखों में हल्के पड़ गए हैं। मारे जोफ़^५ के कदम नहीं उठता। (दिल में कहे जाते हैं) अफ़सोस ! आज हमारे बीबी वच्चो का दूसरा फ़ांकः है। रास्ते में जो लोग मिलते हैं उनके चेहरे किस कदर वश्शाश^६ नज़र आते हैं। कुजडों की दूकानों में और तरकारियों से भरी हुई है। नानवाई गरम गरम शीरमाले और खमीरी रोटियाँ तन्दूर से निकाल रहे हैं। नहारी^७ के पत्तिले से गरम गरम भाप निकल रही है। फत्तू की दूकान पर हलवासोहन भी ताज़ा

१ निर्भर २ सहसा ३ दफ़्तन-कफ़्तन की व्यवस्था ४ दड़ता ५ कमज़ोरी
६ ख़ुश ७ सुबह को पकनेवाले गोश्त का बरतन।

ताज्जा बना हुआ है। तमाम रास्ता महका हुआ है। हलवाई की दूकानों पर पूरियाँ, कचौरियाँ, हलवे, मिठाइयाँ कैसी पटी पड़ी है। इसमें से कुछ भी हमारे और हमारे गरीब बीबी बच्चों का हिस्सा नहीं। सर्राफ़ की दूकानों पर पैसों का ढेर है, लोग कैसे छना-छन रुपये भुनाते हैं। हमको एक पैसा तक मयस्सर नहीं कि अपने बच्चों के लिए चने भुना के ले जायें।

इंद्रेंस का सार्टिफ़िकेट जेब में है। अगर थोड़ा सा शीरा मुमकिन होता तो बला से उसी को चाटते या बीबी बच्चों को चटाते। अफ़सोस मैंने बड़ी गलती की। जैसे ही मिडिल पास हुआ था रुडकी कालेज में चला जाता। दो साल किसी न किसी तरह गुजर ही जाते। देखो रामचरन मेरे ही साथ मिडिल में पास हुआ था। अब सुना है कि रायबरेली में उसे सबओवरसियरी मिल गई है। काश मेडिकल कालेज ही चला जाता। हेडमास्टर ने उस जमाने में कैसा कैसा कहा। अफ़सोस मैंने अपने हाथ से अपने पावों में कुल्हाड़ी मारी। तीन बरस मुफ़्त जाय. हुए। अब क्या हो सकता है। इन्ही खयालात में गलतपैचाँ लड़खड़ाते ठोकरे खाते गोलदरवाजे तक पहुँच गए। अब करीब दस बजे का वक़्त था। जो लोग दफ़्तरों में नौकर थे, इन्को पर सवार हो हो के दफ़्तर जा रहे थे। दो एक इक्केवालों ने इन्हे भी टोका।

“मुन्शी साहब इधर आइये। हज़रतगंज चलियेगा।” यह बेचारे हज़रतगंज ही की तरफ़ जाने वाले थे मगर पैसा कहाँ था जो सवार होके जाते। चुपके हो रहे। सड़क के किनारे पा प्यादः रवाना हुए।

मियाँ तो नौकरी की तलाश में गए। अब बीबी का हाल सुनिए। यह बेचारी सुबह से उठ के टोपी काढ़ने में मसरूफ़ थी। एक पल्ला तो कई दिन से तैयार था। दूसरे में कुछ काम बाकी था। बारी उस वक़्त दोनों पल्ले तैयार हो गए। अब उसके फ़रोस्त करने की फ़िक्र हुई। मकान में एक खिडकी थी। वहाँ जाके पुकारी—हमसाई ! हमसाई^२ खिडकी के पास आई।

आबिदहुसैन की बीबी—हमसाई, तुम्हारे मियाँ घर में हैं ?

हमसाई—हाँ, क्या टोपी तैयार हो गई ?

आबिदहुसैन की बीबी—हाँ बहन। -खुदा खुदा करके आज तैयार हुई। ज़रा अपने मियाँ को दिखा दो। हमसाई टोपी मियाँ के पास ले गई।

मियाँ—हाँ, यह यह टोपी खूब तैयार हुई।

हमसाई—भला कितने की होगी ?

मियाँ—बाजार मे दिखाने से हाल मालूम होगा । मेरे अन्दाजै मे तो कोई दस ग्यारः आने की होगी ।

बीबी—अच्छा तो बेच लाओ । बेचारी के यहाँ आज तीसरा फ्राकः है । वच्चे गश की हालत मे पड़े है ।

मियाँ—तीसरा फ्राकः ! तुमने मुझसे न कहा । बनिये के यहाँ से कुछ ला देता ।

बीबी—चुप रहो । खिडकी के पास खड़ी है । कही सुन न लें । बड़े गैरतदार लोग है । चाहे दम निकल जाए मुह से न कहेंगे । कजं दाम भी नहीं लेते । बीबी-मियाँ दोनो की एक राह है । जब फ्राकः होता है, वच्चों तक को घर से निकलने नहीं देते ।

मियाँ—बड़े आला खान्दान है । खुदा ने मुसीबत डाली है । इनके बाप के कार-खाने ही और थे । अच्छा तो लाओ मैं जल्दी से टोपी बेच लाऊँ ।

यह कहके मियाँ हुसैनअली ने अलगनी पर से अंगरखा उतार के पहना, टोपी पहनी, वह टोपी जेब में रखी । घर से निकले, जल्दी जल्दी पारचे वाली गली पहुँचे । दो एक दूकानदारों को वह दोनो पल्ले दिखाए । किसी ने ग्यारह आने लगाए किसी ने बारह आने लगाए । एक साहब शौकीन एक दूकान पर टोपियाँ देख रहे थे । उन्होंने यू ही सरसरी निगाह से दोनो पल्ले देख के आँख से इशारा किया । यह दूकानदार से टोपी ले के थोड़ी दूर आगे जा के खड़े हो रहे । थोड़ी देर मे वह आ गए ।

खरीदार—अच्छा तो कितने की दीजिएगा ?

हुसैनअली—हजरत मेरा तो माल नहीं है । जिसका माल है उसने कह दिया है कि एक रुपये से कम न देना । अब आपको इख्तियार है लीजिए या न लीजिए ।

खरीदार—दूकानदार बारह आने लगाता है, आप एक रुपया माँगते है, इतना फर्क ?

हुसैनअली—दूकानदार तो चाहते है कमली डाल के लूट लें । जब बेचनेवाला भी दे ।

खरीदार—अच्छा चौदह आने ले लो ।

हुसैनकेली—रुपये से हरगिज कम न होगी ।

खरीदार—(फिर एक भरतवा टोपी के दोनो पल्लो को उलट पलट के देखा) अच्छा, खैर एक ही रुपया ले लो । तुम्हारी ही जिंद सही ।

हुसैनअली—दुरुस्त है । ऐ हुजूर, माल नहीं है ?

खरीदार—इसमे शक नहीं, बनी अच्छी है, और इसके पास की मिल सकती है ?

हुसैनअली—जी और कहाँ ! मेरे पास एक ही कारीगर है । इस काम की दस बारह दिन मे एक टोपी तैयार होती है ।

खरीदार—अच्छा तो अबकी टोपी जो बने तो हम ही को देना । तुम्हारा मकान कहाँ है ?

हुसैनअली—आप अपना दौलतखाना बता दीजिए, जिस दिन टोपी तैयार हो जायगी लेकर हाज़िर हो जाऊँगा ।

खरीदार—यह क्या झवाई टोला है, हुकीम साहब के मकान के करीब नवाब मुहम्मद अब्बास साहब कमरे में बैठे रहते हैं । उन्हीं से पूछ लेना । मीर साहब कहाँ रहते हैं, बल्कि मैं वही मिलूँगा । ऐ लो यह रुपया तो लो । बातों में देना ही भूल गया ।

हुसैनअली—क्या हर्ज है फिर मिल जाता ।

खरीदार तो रुपया देकर उधर रवाना हुआ । इधर मियाँ हुसैनअली, खुश, खुश कदम बढ़ाते हुए घर की तरफ चले ।

अहा ! क्या ऐसे लोग भी ज़िन्द है जो दूसरों का काम करके खुश होते हैं ? हाँ है । और ऐसे लोगो मे है जिनको मगरूर बन्दएज़र^१ हिकारत की नजर से देखते हैं जिनका चाल-चलन बहुत ही सीधा सादा है । इसलिए लोग उन्हें बेवकूफ समझते हैं । उन्होंने वह आला दरजे की तालीम नहीं पाई जो खुदगरजी के अुसूल सिखाती है, इस लिए उन्हें सादलौह^२ का खिताब दिया जाता है । उन्होंने वह इल्म-मजलिस नहीं हासिल किया जिसमे जाहिरदारी और बनावट इन्सानियत के असली जजबात को छुपा देती है । इसलिए वेचारे बेतमीज खयाल किए जाते हैं । उन्होंने वह लगी फल्सफ़ा नहीं पढा जो मजहब के मुकद्दस^३ उसूल में शक डाल देता है । इसलिए ज़ाहिल के लकब से याद किये जाते हैं । यह लोग गवर्नमेन्ट की मसलहतों को नहीं समझते न उसमें नुक्ताचीनी करते हैं इसलिए उन्हें आला दरजे की या तमदुनो^४ इज्जत हासिल करने का खयाल ही नहीं । कौमी इस्लाह की उन्हें फ़िक्र नहीं रहती । इसलिए कि शोहरत की हवस उन्हें होती ही नहीं ।

जब हुसैनअली रुपया लेके आए तो उन्होंने अपनी बीवी को दिया । बीवी खुशी खुशी दौड़ी गई । मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी को खिडकी के पास बुलाया, रुपया हवाले किया । उस वक़्त की खुशी उस नेकबख्त और गरीब बीवी की, जवानेकलम से अदा नहीं हो सकती । उस रुपये की कद्र उसी को हो सकती है जिसके बच्चो ने दो दिन से कुछ न खाया हो । जिसका शीहर रोज़ सुबह से भूखा प्यासा नौकरी की तलाश मे निकल जाता हो और शाम को मायूस घर में आकर चुपके सो रहे । बीवी ने फौरन मियाँ हुसैनअली से रुपया भुनाया, बनिए की दूकान से खाने के लिए नाज़ भंगाया । बच्चो को जल्दी से दो टिकियाँ डाल के खिलाईं । पानी पिला के सुला रखा । खुद कुछ नहीं खाया । एक टोपी का कपडा और रखा था । उसे बुक्ची से निकाला, छापे निकाले । गेरू की स्याही

मे थोड़ा सा पानी डाल के टोपी छापी, काढ़ना शुरू कर दी। मारे भूक के आँख से टाँका नहीं सूझता। फूल से गाल मुरझाये जाते हैं। हाथ काँप रहे हैं। मगर क्या मुमकिन कि वे मियाँ के कुछ खाने। दिल कवी^१ है, चार दिन के खाने को सामान घर में मौजूद है। शाम को मियाँ आयेंगे। खुदा करे आज कहीं नौकरी हो जाए। क्या ही अच्छी बात है। इसी खयाल के साथ ही एक आह सदै दिल से निकली और उसके साथ दो आँसू ढुलक के गालों तक आ गए। हाथ रुक गया। डुपट्टे के आँचल से आँसू पोछे। फिर छपाछप सुइयाँ निकलने लगी।

अब चार वजे होंगे। खाना पकाने का वक्त है। उन्हें यह खयाल है कि यह फूल और तमाम कर लूँ तो उठूँ। फूल बन गया। टोपी को हाथ में ले के पल्ले को दोनों हाथों से फँला के शिकन मिटाई। जै फूल बन गए थे उनको गौर से देखा। फिर सुई लगा के टोपी बुक्की में बाँध दी। उठी, वजू किया, जहरीन की नमाज़ पढ़ी। फिर कोठरी से तौल के आटा दाल निकाल लाई। नमक मसाला अलाहिदः अलाहिदः करके रखा। चूल्हे में आग सुलगाई, दाल धो के चढ़ाई, आटा गूंधने बैठ गई। उधर आविद-हुसैन सरेशाम घर की तरफ पलट रहे हैं। दिन भर में कई दफ़्तर छान मारे, दस बारह बंगलो पर गए मगर जहाँ गए और अर्जी दी, यही सदा सुनाई दी—कोई जगह खाली नहीं है। एक साहब ने यह राए दी, सदर बाज़ार में जाओ। शायद गोरो को उर्दू पढ़ाने के लिए नौकर हो जाओ। सदर गए। वारिको में मारे मारे फिरे। दो एक गोरो ने बुलाया भी। मगर न उनकी यह समझे, न वह इनकी समझे। बात यह है कि उन्होंने अंगरेज़ी अव्वल तो पढ़ी ही क्या थी, दूसरे जो कुछ पढ़ी थी वह हिन्दुस्तानी मास्टरो से पढ़ी थी। इंटेंस क्लास में जो साहब अंगरेज़ी पढ़ाते थे उनका तलफ़ुज बहुत साफ़ था। वह भी मुश्किल से समझते थे। गोरो का लहज़ा भला उनकी समझ में क्या आता। खुलासा यह कि जहाँ गए वहाँ से डैमफूल बना के निकाले गए। इस आवारःगर्दी में शाम हो गई। अब जोफ़^२ के मारे चला नहीं जाता। हर क़दम पर चक्कर आते हैं। मगर मजबूरी, घर तो किसी न किसी तरह पहुँचना ही है। घर में बीवी बच्चों को जिस हालत में छोड़ आए थे उसकी तसवीर तो दिन भर पेश-नज़र रही मगर उम्मीद बड़ी चीज होती है जिसने दिन भर बहाल रखा, खूब दौड़ाया, जब अच्छी तरह थका चुकी तो छोड़ दिया। अब उसी पुराने रफीक^३ से काम पड़ा जिसे यास^४ कहते हैं। उससे और कुछ न हो सका। मौत के तसव्वुर को सामने लाकर खड़ा कर दिया। आखिर होना ही क्या है? अगर यही हाल है तो मर भी जायेंगे। हाय, अपना मर जाना तो कुछ ऐसा दुश्वार न था, छोटे बच्चों को एड़ियाँ रगड़-रगड़ के जान देना किससे देखा जायगा। अफ ? मुफ़्लिसी

क्या बुरी बलाए है; उससे अब निजात हो, मुमकिन नहीं। काश बीवी बच्चे न होते, मेरे साथ इन कम्बख्तों की भी मिट्टी खराब हुई। कुछ बन नहीं पड़ता। कलूँ तो क्या कलूँ। इसी खयाल में थे कि एक चक्कर आया। उसने सड़क के किनारे एक जगह घास पर बैठा दिया। अब उठते हैं तो उठा नहीं जाता। साथ ही यह खयाल आया, घर जा के क्या करेंगे। यहाँ से सीधे मोतीमहल के पुल की मुण्डेर से अपने को दरया में गिरा दो, डूब मरो। नाउस्मेदी की राय पसन्द आई थी कि इसके साथ ही बीवी बच्चों की बेकसी का खयाल आया। वेडखितयार आँखों से आँसू निकल पड़े। खैर कुछ न सही। मेरे दम से बेचारों को किसी कद्र सहारा तो है। किसी की आस तोड़ना अच्छा नहीं है। यह क्या बोदापन है। आलाखान्दानी और बेजा शरम को तर्क करना चाहिए। नौकरी इस ज़माने में मिले, मुमकिन नहीं। कल से टोकरी लेके चौक में जगना चाहिए। क्या कहीं मजदूरी भी नहीं मिलेगी! मिहनत-मजदूरी में कोई ऐब नहीं। शाम तक दो आने तो मिलेंगे, बच्चे फ़ाके से तो न पड़े रहेंगे। अच्छा अगर यह भी न हो सके, मकान जो गिरवी है उसे बेच डालना चाहिए। दस बीस जो बढें उससे नखास में काट-कबाड़ की ठूकान रख लें। शायद उसी से काम चले।

यह इन्हीं खयालात में थे। इतने में एक गवार सा आदमी, सर में फ़ेंटा बँधा हुआ, मिरजई पहने, धोती बाँधे, इन्हीं के करीब आके बैठ गया। यह उठने ही को थे कि उस शख्स ने पूछा—मियाँ साहब, आप कुछ फ़ारसी (फ़ारसी) पढ़ें हैं।

आबिदहुसैन—हाँ पढा तो हूँ, क्यों ?

वह शख्स—मुझे एक खत (खत) पढवाना है।

आबिदहुसैन—पढ तो देता मगर यहाँ रीशनी कहाँ है ?

वह शख्स—सामने लाइट के पास चलके पढ दीजिए।

आबिद—चलो। यह कहके लालटेन के पास आए। उसने मिरजई की जेब से खत निकाल के दिया। खत काहे को एक तूमार का तूमार था।

खत का खुलासा यह था कि बल्देव मिस्तरी को मार्फ़त एक हज़ार रुपये का लोहा खरीदकर भेज दो। मुबलिंग दो सौ रुपया नक़द इस खत के साथ रवाना किया जाता है, वह दे देना। बाकी रुपया बरबस्त पहुँचने लोहे के भेज दिया जायगा। इसके बाद लोहे की फ़िहरिस्त थी जिसे अटक-अटक कर पढते जाते थे और वह बतताता जाता था। खुदा खुदा करके अब वह खत तमाम हुआ। अब वह शख्स कहने लगा—अच्छा तो अब इसका जवाब मैं किससे लिखवाऊँगा। आप ही लिख दीजिए। बड़ा ज़रूरी खत है। भिन्नत समाजत करने लगा।

वह शख्स—थोड़ी दूर चले चलिये। बल्देव मिस्तरी का कारख़ाना है।

आबिद—मेरा मकान यहाँ से बहुत दूर है, मुझे बहुत रात हो जायगी तुम किसी और से लिखवा लेना ।

वह शख्स—देर नहीं होने पायेगी । और अगर देर हो जायगी तो घर का इक्का है, मैं आपको सवारी पर भेज दूँगा ।

आबिद—(दिल में) हर्ज ही क्या है । चलो अच्छा हुआ चला भी नहीं जाता है । इक्के पर सवार होकर जल्दी से घर पहुँच जायँगे ।

आबिद—अच्छा तो चलो ।

उस शख्स के साथ बल्देव मिस्तरी के कारखाने में पहुँचे । देखा एक बड़ा सा अहाता है । उसमें चारो तरफ खपरैल पड़ी है । सेहन में जिधर देखो लोहे का ढेर है । एक तरफ पत्थर के कोयलो का अम्बार लगा है ।

खपरैलो में जा बजा लोहे की भट्ठियाँ बनी हुई हैं धौकनी चल रही है । लोहा सुर्ख कर-कर के उनसे निकाला जाता है । हथौड़े चल रहे हैं । एक खपरैल में एक चारपाई बिछी है । उसके पास दो तीन चीड़ के सन्दूक पड़े हैं । उनमें से एक पर बूढ़ा सा आदमी लेकिन बहुत ही तवाना^१, ऐनक लगाए बैठा है । करीने से मालूम हुआ कि बल्देव मिस्तरी यही है । जो शख्स इनको ले गया था उसने एक सन्दूक पर इनको बिठा दिया । चिरागदान ला के इनके आगे रख दिया । इनसे कहा कि ज़रा मिस्तरी जी को यह खत फिर सुना दीजिए । इन्होंने खत पढ़ के सुनाया । अब जवाब लिखने के लिये कलम दावात की ज़रूरत हुई ।

बल्देव ने कहा—भइया से माँग लो । उस शख्स ने माधो भइया कहेके पुकारा । भइया माधो, बल्देव का लड़का, कोई चौदह पन्द्रह बरस का सिन, सामने खपरैल में एक कुर्सी पर बैठा हुआ था । सामने छोटी सी मेज लगी थी । उस पर किताबें रखी थी । लैम्प रोशन था । उस शख्स की आवाज सुनके जवाब दिया—काका क्या है ?

वह शख्स—अपनी कलम दावात तनी ले आओ । थोड़ा कागद भी लेते आइयो ।

भइया माधो कलम, दावात, कागज ले के आए । मिर्जा आबिदहुसैन जवाब लिखने लगे । वह भी पास बैठ गया ।

जवाब लिखने में बड़ी देर हुई । इसलिए कि हर किस्म के लोहे का वज़न और कीमत मय निख के लिखवाया जाता था । मिर्जा साहब के हवास वेजान थे । भइया से हिसाब करने में इनको मदद मिली इस दरम्यान में इधर उधर की बातें भी होती जाती थी । क्योंकि उन लोगों को तो यह मालूम न था कि यह बेचारे किस आफत में मुन्तिला

हैं, नहीं तो शायद जल्दी करते। यह एक नए आदमी शहर के रहने वाले वहाँ जा के फँसे थे। मामूली बातें यह कि आप का मकान कहाँ है? इस तरफ़ क्यों आए थे? इनसे पूछना जरूर थी। सबसे ज्यादा माघो भइया को इनके हाल पर तबज्जुह थी क्योंकि माघो भइया अंगरेजी पढते थे और इनके तर्ज तकरीर से मालूम हो गया था कि यह भी अंगरेजी जानते हैं। शायद अस्नाए कलाम^१ में यह भी पूछा गया था कि आपने कहाँ तक अंगरेजी पढी है और आपकी जबान में बेसाख्ता निकल गया हो कि मैं इन्ट्रेंस पास हूँ। माघो भइया अभी मिडिल क्लास के दो दर्जे नीचे थे। फिर इनका फारसी खत भी बहुत ही साफ और माघो भइया आज भी बदखती के लिये क्लास में दो नम्बर उतार दिये गये थे। इन बजूह से माघो भइया के दिल में इनकी इज्जत का खयाल समा गया था।

इन्ट्रेंस पास का नाम सुनके बल्देव मिस्त्री भी चौंक पड़े थे इसलिए कि जब से माघो को स्कूल में पढ़ने भेजा था, मिडिल और इन्ट्रेंस यह दोनो लफ्जे इतनी मरतबा सुनी थी कि अब उनका भूलना मुमकिन न था। बहुत दिन तक यह मिडिल स्कूल को आला दर्ज समझा किये। लेकिन जब से रेल के दफ़्तर में परशादी बाबू दस रुपया महीने पर नौकर हुये मिडिल पास की इज्जत उनकी निगाह में कम हो गई। मगर कही सुन लिया था कि बड़े बाबू जो लोको आफिस में नौकर है, वह इन्ट्रेंस पास है। मास्टर जानकी परशाद जो माघो को घर पर अंगरेजी पढाते थे वह वकील हो गये। अब लीजिये वह भी क्या बुरे रहे। गनपत बड़ई का लडका छोटेलाल इन्ट्रेंस पास करके रुडकी चला गया था। वह अब ओवरसियर है। गरज कि इन खयालात से इन्ट्रेंस की इज्जत इनके दिल में बहुत कुछ थी। सारी उम्मीदें माघो के इन्ट्रेंस पास करने पर मौकूफ थी। इन्ट्रेंस के दर्जे से उनको इस कदर हुस्नेजन^२ था कि मिर्जा आबिदहुसैन की परेशानहाली उनके चश्मे से नज़र ही न आ सकती थी। जब से उनको देखा था और यह सुना था कि यह इन्ट्रेंस पास है, दिल में कहते थे—परमेश्वर वह दिन करे कि माघो भइया भी इन्ट्रेंस पास करलें। मगर अभी वह दिन दूर है। चार पाँच बरस बाकी है। अब कोई घर पर पढाने वाला भी नहीं। दिल में ऐसे ही कुछ खयालात थे कि एक ही मरतबा मिर्जा आबिदहुसैन से पूछा।

बल्देव—आप का दीलतखाना कहाँ है?

आबिदहुसैन—चौक के पास।

बल्देव—ओहो। आप बहुत दूर रहते हैं।

आबिदहुसैन—(इस सवाल के रुख से कुछ अपने मतलब की फ़ाल^३ लिया चाहते थे) क्यों?

बल्देव—कुछ नहीं । अगर कही पास मकान होता तो माधो भइया घंटा दो घंटा आप से पढ लिया करते ।

आबिदहुसैन—फिर दूर मकान है तो क्या है । मैं तो इस तरफ आया ही करता हूँ ।

बल्देव—क्यों ?

आबिदहुसैन—यू ही नौकरी की तलाश मे ।

बल्देव—अच्छा तो आप माधो को पढा दिया करेंगे ?

आबिदहुसैन—बड़ी खुशी से ।

बल्देव—मैं जो मास्टर जानकीपरशाद को देता था, आपको भी दूंगा ।

आबिदहुसैन—उनको क्या देते थे ?

बल्देव—पाँच रुपया महीना ।

आबिदहुसैन—बेहतर है । मैं पढा दिया करूँगा ।

माधो—तो फिर कब से आइयेगा ?

आबिदहुसैन—जब से कहो ।

माधो—आठ दिन हमारे इस्तहान को रह गये हैं । अगर कल ही से आइये तो और अच्छा है ।

आबिदहुसैन—कल ही से आऊँगा । किस वक्त आया करूँ ?

माधो—सुबह को आइये या शाम को । यही दो वक्त हैं ।

आबिदहुसैन—अच्छा तो मैं सुबह को सात बजे पहुँच जाया करूँगा ।

खत तमाम हो चुका था । वातो मे यह मतलब भी निकल आया । अब वहाँ ठहरने की कोई बजह न थी । जो शख्स इनको साथ लाया था, उसने बल्देव से इक्के के लिये कहा । मालूम हुआ है कि इक्केवाला कही सवारी ले गया है । इसलिये उसने एक चवन्नी निकाल के मिर्जा आबिदहुसैन के हाथ पर धर दी । पहले तो उन्होंने इन्कार किया इस खयाल से कि बल्देव की निगाह मे जलील न हो जाऊँ । मगर बल्देव ने कहा—मियाँ साहब ले लीजिये, हुसैनगंज से इक्का कर लीजियेगा । रात ज्यादा हो गई है और फिर आप सवेरे आने को भी कहते हैं । जल्दी से घर पहुँच जाइयेगा । मिर्जा आबिदहुसैन ने चवन्नी ले के जेब मे रखी और कारखाने से रवाना हुये ।

आबिदहुसैन की हालत सख्त मायूसी की थी । इतना सहारा जो मिला जान में जान आई । अब घर की तरफ जल्द ये जल्द कदम उठाने लगे । रास्ते मे इक्के बहुत से मिले मगर घर में बीबी वच्चो को उस हालत मे छोड़ के आये थे खयाल किया कि अब अगर इक्का करता हूँ तो कम से कम दो आने फजूल खर्च हो जायेंगे । चार आने मे दो

वक्त रोटि चल सकती है। थोड़ा जन्न और गवारा करो, पा-प्यादह पहुच ही जाओगे।
बारे^१ जिस तरह हो सका घर पहुचे।

रात के दस बज गये थे। दरवाजे पर आकर कुण्डी खडखड़ाई। बीबी ने उठ के दरवाजा खोला। देखा घर मे चिराग जल रहा है। हैरत हुई कि तेल कहाँ से आया और यह हैरत और भी ज्यादा हुई जब बीबी ने उनके बैठने के साथ ही दस्तरखान लके बिछाया, खाना निकाल के आगे रखा। उन्हें हाथ धोने को पानी दिया, खुद हाथ धोया खाने को आगे बैठ गई।

आबिद—हय, यह सब कहाँ से आया ?

बीबी—वही टोपी आज बिकी ना ?

आबिद—कमाल किया। टोपी तैयार कर ली और बिकवा भी ली।

बीबी—तो फिर क्या करती ?

आबिद—बडा काम किया। बच्चे खा चुके ?

बीबी—बच्चो को माशा अल्लाह दूसरा फेरा है। अभी तो खा पी के सोये है।

आबिद—और तुमने कुछ नहीं खाया ?

बीबी—अब तुम्हे मेरी क्या फिकर पड गई। लो खाओ।

आबिद—वाह क्या मै जानता नही। तुम यू ही बैठी होगी। क्या बुरी आदत है।

बीबी—और तुम्हे आज यह देर कहाँ लगी ? रोज तो सबेरे आ जाया करते थे।

आबिदहुसैन ने अपना तमाम वाकिअः सिरे से आखिर तक मुफस्सिल सुनाया। बीबी सुनके बाग बाग^२ हो गई। मिर्जा आबिदहुसैन की बीबी उन बीबियो मे न थी जो ख्वाहमख्वाह अपने शौहरो की शिकायत किया करती हैं। इस मौके पर उन्होने मिर्या की जो दिलजोई^३ और तस्कीन^४ की वह काबिल हजार आफरी^५ है।

बीबी—खुदा ने मेरे बच्चो पर रहम किया।

आबिद—हाँ सहारा तो हो गया है। मगर पाँच रुपये मे^६ क्या होगा ?

बीबी—खुदा का शुक्र करो नमक का सहारा बहुत होता है। पाँच रुपये बहुत है। खुदा ने चाहा तो अब फ़ाक न होगा। मेरी टोपी भी अब रुपये को जाने लगी है। महीने मे चार टोपी अगर तैयार होगी तो चार रुपये कही नहीं गये हैं। तुम अपना दिल मजबूत रखो।

१ आखिरकार २ अति आनन्दित ३ मनभराव ४ डारस ५ शाबाशी की बात।

६ उस ज़माने में पाँच रुपये बड़ी चीज़ होते थे। आज के पचास रुपये भी कम हैं।

आबिद—मेरा दिल मजबूत है ।

दोनों मियाँ बीबी ने खाना खाया । खुदा का शुक्र किया । नमाजें पढ़ी, सो रहे ।

दूसरे दिन सुबह को सात बजते बजते मिर्जा आबिदहुसैन बल्देव मिस्त्री के कारखाने में पहुँच गये थे । माधो बहुत ही शौकीन लडका था । वह सुबह छै बजे ही से किताबें खोलकर पढ़ने बैठ गया था । आबिदहुसैन ने पहले अंगरेजी किताब का सबक पढ़ाया । हर एक मुश्किल लफ्ज के हिज्जे और मायने पूछे । फिर इमला लिखवाया । उसमें सिर्फ एक गलती निकली, उसे दुरुस्त कर दिया । उसके बाद ग्रामर (सर्फ व नहो) का सबक हुआ । अब उर्दू की बारी आई । माधो उर्दू में बहुत ही कमजोर था । हरफों का तलफुज सही नहीं बताया गया था । शीन काफ तक दुरुस्त न था, उसमें आबिदहुसैन को बड़ी मिहनत करना पड़ी । फिर हिसाब शुरू हुए । कल दर्जे में जो सवालात माधो को दिए गए थे वह उसने रात ही को लगा रखे थे । आबिदहुसैन ने कायदा बड़े गौर से जाँचकर जहाँ जहाँ खामो थी उसे दुरुस्त कर दिया । माधो के अंगरेजी और फारसी दोनों खत ठीक न थे । और न उसे इस तरफ ज्यादा तवज्जु थी मगर आबिदहुसैन ने दो कापियाँ उसी दिन बनवाई और अपने सामने लिखवाना शुरू किया । जो लोग इससे पहले माधो को पढ़ाते थे वह बहुत सा वक्त वाते करने में सर्फ किया करते थे । माधो को इसकी आदत पड़ी हुई थी मगर आबिदहुसैन बातें करना जानते ही न थे । इत्तिदाए-उन्न^१ से उन्हें मिहनत की आदत थी । माँ बाप ने ऐसी सुहबतो में बैठने ही न दिया जिससे मजाक का मफ़हूम उनके जेहन में समा जाता जिससे इनको यह मालूम हो जाता कि फजूल गप्पें उड़ाना भी हिफ्जाने-सेहत^२ के उसूल में दाखिल है । लखनऊ के अक्सर साहबजादो को गुफरान शवाब^३ से इस्कबाजी का लपका पड़ जाता है और इसके साथ ही शेरो सुखन^४ की तरफ तवियत माएल^५ होती है । इस बहाने से अक्सर नाजाएज तखय्युलात^६ को उम्द अल्फ़ाज के पैराए में अदा करने का अच्छा मौका मिल जाता है । इन बलाओं से खुदा ने इनको महफूज रखा था । अभी पूरे जवान भी न होने पाए थे कि उनके वालिद मरहूम ने अजराहे दूरअन्देशी इनकी शादी करदी । शादी के दूसरे ही साल इनके औलाद हुई । इसके चन्द ही रोज बाद खानादारी का तमाम बार उनकी गरदन पर पड़ गया जिससे आज तक सर उठाने की मोहलत न मिली । न उन्हें यारों के साथ रातों को फिरने का इत्तफाक हुआ था, न ऊँचे कोठो तक उनकी नीची नजरें उठने पाई थी । न रक्सो सुरोद^७ की महफ़िलों में उन्हें बैठने का मौका मिला था । गरज कि यह उस कूचे से विल्कुल ही नाबलद^८ थे ।

१ आरंभिक अवस्था से ही २ स्वास्थ्य रक्षा ३ तरुणाई की कृपा से
४ शेरावाजी ५ अनुक्त ६ झयालों की उड़ान ७ नाचगाना ८ अनजान ।

अलकिस्सः माघो से उन्होंने पूरे दो घंटे मिहनत ली और खुद भी दम न लिया । इस असना में बल्देव कई मरतवा किसी न किसी बहाने से उस खपरैल में आ आ के उनका पढ़ाना देख गया । यह अभी थोड़ी देर और पढ़ाते मगर अब नौ बज गए थे । माघो के स्कूल जाने का वक्त था । यह अपनी जगह से उठे ही थे कि बल्देव मिस्त्री ने उन्हें इशारे से बुलाया और एक फर्द हिसाब की निकाल के पढ़वाई । उसमें कारीगरों के चिट्ठे की तफ्सील थी । शकर लोहार और मातादीन बढई के हिसाब में कुछ गुजलक थी उसे साफ़ करा लिया । इनका नाम भी मय शरह तनख्वाह उसी फर्द में लिखवा दिया । अब यह घर रवाना हुए ।

बल्देव के कारखाने में और तो कोई ऐसी खास बात न थी जो इनके दिल में कोई खास असर करती मगर भारी हथौडो की आवाजें और बड़ी धौंकनियों की शंकारें अभी तक उनके कानों में गूँज रही थी । लोहे का सुख होकर भट्ठी से निकलना, निहाई पर रखा जाना और उस पर तवाना हाथों की चोटों से शरारो^१ का उड़ना तख्तमुल^२ के परदों पर मुनक्कश^३ हो गया था । मिहनत और जफाकशी की मुजस्सिम सूरते आखों में फिर रही थी । जरूरत और मुफलिसी, अहले हिरफः^४ के ज़लील और कमरुतबा होने के बेहूद । ऐतकाद को जो दौलत, आरामतलवी और तन आसानी के मनहूस असर से दिलों में मुद्दत हाएदराज से रासिख^५ हो गया है, अब इनके दिल से हटा रही थी । बल्देव मिस्त्री के कारखाने में किसी कारीगर का रोज़ाना छै आने से कम न था । उन्होंने अपने रोज़ीन का हिसाब लगाया । सिर्फ़ ढाई आने रोज़ से कुछ कौडियाँ ऊपर हुई । इस हिसाब से भी सबसे कमतर ठहरे । यह खयाल दिल में आया ही था कि हस्ब-नसब^६ के तवह्हुमात^७ ने आ के घेरा और इसके साथ ही एक किस्म का गरूर दिल में चक्कर खाने ही को था कि उन्होंने उसे एक शैतानी बसबसा^८ तसव्वुर करके लाहौल^९ पड़ी । दादा जान रिसालदार थे; लेकिन खैरियत से वह रिसाला गदर से पहले ही शिकस्त हो गया था । नाना जान नवाबजादे थे मगर खान्दानी पेन्शन उन्हीं के हीने हयात^{१०} थी, अब उसका मुल्स कैसा, एक हब्बा भी हमें नहीं मिलता । दादी अम्मा के पास चालीस लौड़ी गुलाम थे मगर बीवी अपने हाथ से चूल्हा फूकती हैं । बड़े मामू खुदा बख़शे, फीलनशीन थे मगर मैं जूतियाँ चटखाता फिरता हूँ । पाँच रुपये की नौकरी ऐसी चीज़ है कि उसके लिए सबेरे उठके महमूदनगर से शहर के उस पार कोई तीन मील के फासले पा प्याद जाता हूँ करीब दस बजे के घर जाता हूँ ।

१ चिनगारियों २ कल्पना ३ अंकित ४ पेशावर लोगों ५ अटल ६ कुलीनता
७ आन्त विचारों ८ प्रेरणा ९ जानत १० जीवनपर्यन्त ।

फाक: मे न आला नसबी^१ काम आई न वाला हसबी^२ । दो हरफ जो पढ लिए थे उससे बल्देव तक रसाई हुई और पाँच रुपये का सहारा हो गया । आइन्दा भी जो कुछ उम्मीद है उसी से है । इन मोहमल^३ खयालात से कुछ काम न चलेगा । बेहतर है कि उन्हें यही से रुखसत करो और गंगा पार की तरफ का रास्ता बतादो ।

इसी असन: में यह खयाल आया कि आखिर घर तो जाते हो, हजरतगंज की तरफ से होकर निकल चलो । आडिट आफिस मे कल अर्जी दी थी । बड़े बाबू ने तो साफ कह दिया था कि कोई जगह खाली नहीं । मगर साहब के मुलाहिजः के लिए अर्जी रख ली थी । शायद साहब ने कोई हुक्म मुआफिक चढाया हो । जेहन ने अभी इस बात का फैसला न किया था कि चलना चाहिए या नहीं और न अभी वह मुकाम आया था जहाँ से हजरतगंज को रास्ता मुडता है । अब यह नहर के पुल पर थे । यहाँ से चन्द ही कदम आगे बढे होंगे कि एक कढाडि़ए की दूकान पर नज़र जा पड़ी । यहाँ बहुत सी पुरानी किताबें तले ऊपर रखी थी । जी मे आया इन किताबो मे देखूँ, शायद कोई मतलब की हो । यह उमंग दिल मे इसलिए पैदा हुई थी कि रात वाली चबन्नी अभी तक जेब मे पड़ी हुई थी । फौरन ही इफ़लास^४ ने अपनी मुहीब^५ सूरत दिखाके चश्मा-नुर्माई की^६ । उन्होंने उधर से मुँह फेर लिया । आगे बढे । अब वह मुकाम आ गया जहाँ से हजरतगंज को सडक जाती है । यहाँ उन्हें चन्द लम्हे ठहरना पडा । फिर यह सोच के कि अभी सवेरा है, आडीटर साहब ग्यारह बजे दफ़्तर मे आते हैं । इस वक़्त वहाँ जाके क्या करोगे । ऐसा है तो कभी चले जाना । घर की तरफ का रास्ता लो ।

इसके बाद रास्ते मे कोई ऐसा वाकियः नहीं हुआ जिसका वयान उनके जेहनी तगय्युरात^७ को समझाने के लिए जरूरी हो । सिर्फ उन्होंने एक बात देखी और खूब समझे कि सदर बाज़ार से लेकर अमीनाबाद तक रास्ते मे जो लोग मिले उनके चेहरो से एक खास किस्म की संजीदगी और अुज़्र^८ के आसार पाए जाते थे । उनके लिवास मे एक तौर की वेपरवाई और सादगी नुमायाँ थी । उनकी रफ़्तार मे वह सिफ़त पाई जाती थी जिसे सुरअत^९ कहते है । इन सब अलामतो से ऐसा मालूम होता था कि वह कारोबारी आदमी हैं । इन मुकामो मे इनको फकीर बहुत कम मिले और न कोई मुफ़लिस सफ़ेदपोश नज़र आया । बख़िलाफ़ इसके अमीनाबाद से होके जब मौलवीगंज में पहुँचे हैं तो उनको बहुत से आदमी ऐसे मिले जिनके हाथ मे बटेरो की कावक है । कोई गन्ना छीलता चला जाता है, कोई साहब रास्ते मे खडे तानें उडा रहे हैं, कोई किसी पर फन्ती उड़ा रहा है । दो

१ कुलीनता २ प्रतिष्ठा ३ व्यर्थ ४ फ़ंगाजी ५ विकराल ६ आँखें तरेरीं

७ दमागी चढ़ाव-उतार ८ विवशता ९ फ़ुर्ती ।

चार किसी बाजारी औरत से सरे राह मजाक कर रहे हैं। दो एक बेफ़िकरे किसी नेकबख्त औरत को नहीं मालूम कहाँ से घेरे चले आते हैं। वह बेचारा डर के मारे घूघट से मुह छुपाए लेती है। जल्द जल्द कदम उठाए चली जाती है। यह है कि आवाजे कस रहे हैं। कहीं दो बेतकल्लुफ़ दोस्तों में गाली गलौज हो रही है। कहीं दो आदमियों में मारपीट हो रही है। बहुत से आदमी जमा हो गए हैं। कहीं बन्दर का नाच हो रहा है। रास्ते में इस कद्र भीड़ है कि रास्ता चलना मुश्किल है। गरज कि अक्सर आदमी ऐसे ही थे जिनके अत्वार^१ से ऐसा मालूम होता था कि उनको दुनिया व माफ़ीहा^२ में कोई काम नहीं। महज निकम्मे हैं। सिवाए तमस्खुर^३ और तपईअ औकात^४ उन्हें कोई बात की फ़िक्र नहीं। बहुत से ऐसे मिले जिनकी सूरत ही से ऐसा मालूम होता था कि उन पर गम का आसमान टूट पड़ा है। खुदा जाने कै फाके कड़ाके के गुज़र चुके हैं। इन गली कूचों में फकीर भी बहुत से मिले मगर रकावगंज से यहियागंज के फाटक तक जहाँ दो तरफ़ा लोहियों, कसेरो और ठठेरो की दूकानों में भी एक किस्म की चहल पहल नज़र आई। इस बाज़ार में बेफ़िकरे कम नज़र पड़े। यहियागंज के फाटक से नखास तक और वहाँ से उनके मकान तक शहर के बाँके तिरछे बदवजअ^५ लोगो का तो गोया रमना^६ है। यह तमाशा देखते भालते अपने घर पहुँचे। खाना पत्रका पकाया रखा था। बच्चे खेल रहे थे। बीबी टोपी काढ रही थी। इनके जाने के साथ ही दस्तरख़ान बिछा। मियाँ-बीबी, लडका, लडकी सबने एक साथ मिल के खाना खाया। अब वक्त करीब ग्यारह बजे के था। इस वक्त से दूसरे दिन सुबह को छै बजे तक कोई काम और न था। हिसाब से उन्नीस घंटे हुए। अगर उनमें से सात घंटे रात के सोने का हक निकाल डालें तो भी ग्यारह घंटे बचते हैं। निकम्मे और वक्त फज़ूल जाय. करने वाले इसमें बहुत सा वक्त दिन को सो के काट देते हैं, मसलन ग्यारह बजे से तीन बजे तक। फिर तीन बजे से पाँच बजे तक नहाने धोने, बालों में कंधी करने, तेल डालने, माँग पट्टियाँ दुरुस्त करने, कपड़े बदलने में बखूबी सर्फ़ हो सकते थे। इसके बाद चौक की सैर को निकल जाते। इधर उधर राही तबाही में पड़े फिरते। इस तरह सात वज़ जाते। अब किसी दोस्त की मुलाकात का वक्त आ जाता। वहाँ सिर्फ़ बातें करने में या किसी और शुगल मसलन गंजीफ़, चौसर, शतरंज वगैरह में तीन चार घन्टे बड़े लुत्फ़ के साथ बसर हो सकते थे। हमारे दोस्त मिर्जा आबिदहुसैन ऐसे लोगो में न थे। इनको अपने अहलो अयाल^७ के आजूक.^८ की फिक्र थी। तकदीर की बेजा शिकायत न इन्होंने किसी किताब में पढ़ी थी और न उनका तख़य्युल^९ उसे इख़्तराअ^{१०} कर सकता

१ ढंग २ जो कुछ उसमें है ३ मसलन ४ समय की बरबादी ५ अशोभित ६ मैदान ७ परिवार ८ रोज़ी ९ विचार १० आविष्कार, गढ़ना।

था। इसलिए कि यह किसी फलकजदः^१ गायर की सोहवत मे कभी नहीं बैठे थे और न इन्होंने किसी नज्मी रम्माल से अपने दिन दिखवाए थे। वक्त को किसी मुफ्तीद काम में सर्फ करने की धुन उनके दिल मे समाई थी। उन्होंने किसी किताब मे पढ लिया था कि वक्त का एक लमहा सोने के रेजो की तरह कीमती है। इनको उन रेजो के जमा करने और उससे सोने की थकिया बनाने की फ़िकर थी। मगर उसकी तरकीब उन्हें नहीं आती थी। यह मुहन्दिस^२ की तरह इस नुस्खे की फ़िकर मे थे। मगर अभी तक कोई उस्तादे कामिल न मिला था। अब मजबूरी ने सहारा दिया था कि हम यह नुस्खा बतादेंगे।

खाना खाने के चन्द मिनट बाद उन्होंने अपनी तमाम किताबें जो इट्रेंस और नीचे दरजों मे पढ़ी थी, उन्हें निकाला। उनमे से सिवाए तीन किताबो के कोई ऐसी किताब न थी जो सिरे से आखीर तक उनकी कई कई मरतबा की पढ़ी हुई न हो। उन किताबो में से एक तो अलजबरा था जो सर्फ मुसावात^३ दरजा अब्बल तक पढ़ाया गया था। और निस्फ से ज्यादा अभी पढ़ने को बाकी था। दूसरी यू-क्लिड (तहरीर अकलीदुस) जिसके सिर्फ औवल चार मकाले^४ पड़े थे। पाँचवाँ, छठा और ग्यारहवाँ, बारहवाँ छूट गया था। तीसरे मेन्सुरेशन। इसमे सिर्फ सुतूह^५ का बयान देखा था। मुजस्सिमात^६ से बिल्कुल ही नावाकिफ़ थे। यह किताब भी निस्फ से ज्यादा पढ़ने को बाकी थी। इल्म रियाज़ी^७ से इनको खास शौक था। रियाज़ी के घन्टे मे अक्सर इन्हीं के नम्बर बढ़ जाते थे। इनसे उतर के देवीपरशाद था। उसने इट्रेंस पास करके रुड़की के दाखिले का इम्तहान दिया और उसमे कामयाब हुआ। अब ओवरसियर क्लास मे पढ़ता है। डेढ़ बरस के बाद पचहत्तर रुपये का मुलाजिम हो जायगा।

इन किताबो को पहले तो इन्होंने हसरत की निगाह से देखा, इस खयाल से कि इनके पढ़ने का मौका हाथ से निकल गया था। साथ के तालिब इल्म अक्सर एफ-ए क्लास मे पढ़ते हैं। अफ़सोस! अगर मुमकिन होता तो हम भी पढ़ते। वक्त तो है। माघो को पढा के उधर ही कालेज चले जाया करते। मगर न फीस अंदा करने का मकदूर है न किताबें खरीद सकते हैं। और अगर यह भी होता तो अब छै महीने से ज्यादा ज़माना गुज़र गया। साथ वाले कहाँ से कहाँ पहुँचे होंगे। अब क्या हो सकता है। रुड़की कालेज में भी दाखिला नामुमकिन है। अगर इम्तहान के लिए तैयारी की और पास भी हो गए मगर वज़ीफा न हुआ तो और सदमा होगा। दूसरे उसके इम्तहान के लिए किसी कद

नक्शाकशी की जरूरत है, वह क्योंकर सीख सकते हैं। उसमे आलात^१ के बक्स की जरूरत है। गरज कि मुफलिसी ने हमारी तरक्की की राहें मस्टूद^२ कर दी है। कुछ बन नहीं पड़ता, क्या किया जाय। मगर कुछ न कुछ करना चाहिए। बेकार बैठना अच्छा नहीं। अब तो आडिट आफिस चलना चाहिए।

एक बजे के करीब आडिट आफिस पहुँचे। अर्जी पर वही मामूली जवाब मिला, (नो वैकेन्सी) कोई जगह खाली नहीं। इस जवाब के मिलने से उन्हें कुछ ऐसा रंज नहीं हुआ। इसलिए कि उसकी तबक्को^३ पहले ही से थी। दफ्तर से बाहर निकल कर यह चलने ही को थे कि रज़ाहुसैन इनके स्कूल का एक तालिबइल्म जिसने चौथे दरजे तक पढ़ के छोड़ दिया था, उससे मुलाकात हो गई।

आबिदहुसैन—तुम यहाँ कहाँ ?

रज़ाहुसैन—जी मैं तो यहाँ नौकर हूँ।

आबिदहुसैन—काहे मे नौकर हो ?

रज़ाहुसैन—ट्रेसरो में

आबिदहुसैन—भई ट्रेसर किसे कहते हैं ?

रज़ाहुसैन—नक्शो का अक्स उतारता हूँ।

आबिदहुसैन—क्योंकर ?

रज़ाहुसैन—ऐ लीजिए। आप को आज तक यही नहीं मालूम। चलिये दिखा दूँ।

रज़ाहुसैन इनको अपने दफ्तर में ले गया। यहाँ इन्होंने देखा कई ऊँची ऊँची मेजें लगी हैं। उन पर नक्शे बिछे हुए हैं। उन पर एक किस्म का बारीक मोमजामा (जिसे यह पहले कागज समझे थे) बिछाकर पीतल की कीलो से जड़ दिया है जिससे नीचे जो कुछ बना हुआ है ऊपर साफ नज़र आता है। औज़ारों के बक्स खुले हुए रखे हैं। कुछ लोग खड़े और कुछ ऊँची तिपाइयों पर बैठे खत पर खत खींच रहे हैं और हरफ पर हरफ लिख रहे हैं। कोई रंग की प्यालियाँ आगे रखे रंग दे रहा है। इन्होंने यहाँ की हर चीज़ को बड़े गौर से देखा और जो बात समझ में न आई उसको उन लोगों ने बड़ी मेहरबानी से बताया। इतने में चपरासी ने कहा—साहब आते हैं। उन्होंने इरादा किया कि दफ्तर से बाहर चला जाऊँ। उन लोगों ने कहा कि जी नहीं, साहब कुछ नहीं कहेंगे। आप ठहर जायें। एक तिपाई पास रखी थी उस पर इन्हें बिठा दिया। साहब दफ्तर में आया। सब लोगों का काम देखा। यह एक अजनबी आदमी थे। इनसे दरयाफ्त किया—आप कौन ? यह घबरा से गए। रज़ाहुसैन ने जवाब दिया—मेरे पास

आते हैं। साहब ने पूछा—ट्रेसर का काम जानता है ? रजाहुसैन ने झूटमूट कह दिया अजी अभी सीखते हैं। साहब तो दफ्तर से चले गए।

आविदहुसैन—तुमने खूब कही कि सीखते हैं।

रजाहुसैन—फिर और क्या कहता ?

आविदहुसैन—अच्छा तो अगर मैं सचमुच सीखू तो सिखा दोगे ?

रजाहुसैन—मैं तो क्या, मगर उस्ताद नबीबख्श से कहो। उस्ताद नबीबख्श नक्शानवीस रुडकी कालेज के सनदयाफ़ता पास बैठे काम कर रहे थे। उन्होंने मजाक से कहा—मगर हज़रत मिठाई देना होगी।

आविदहुसैन—मिठाई हाज़िर है मगर यह तो बताइये कितने दिनों में काम आ जायगा ?

नबीबख्श—यह भी उसी वक्त बता दिया जायगा जब मिठाई दीजियेगा।

आविदहुसैन—बाकई मजाक नहीं। मेरा इरादा इस काम के सीखने का है। अगर आप मेहरबानी करे तो मैं ममनून हूँगा।

नबीबख्श—मैं भी मजाक से नहीं कहता। अक्सकशी तो कोई चीज़ नहीं। अगर आप सीखने का कसद करे तो नक्शाकशी सिखा दी जायगी। और आप तो अंगरेजी पढे हैं। आपको बहुत अच्छी जगह मिल जायगी।

आविदहुसैन—अच्छा तो मैं कल से हाज़िर हूँगा। मिठाई लेता आऊँगा।

रजाहुसैन—यह कल क्यों ? क्या मिठाई के लिए दाम नहीं हैं ? आविदहुसैन कुछ चुप से हो गए।

रजाहुसैन—(एक रुपया जेब से निकाल के एक चपरासी से) अमाँ नौरोज़अली एक रुपये की मिठाई तो ले आओ। उस्ताद भी क्या कहेंगे कि मुँह मीठा नहीं किया। नौरोज़अली रुपया ले के गया और चन्द ही मिनट के बाद मिठाई की टोकरी ले के आ गया। जितने अक्सकश चपरासी वगैरः वहाँ मौजूद थे, सब में दो चार डलियाँ तकसीम हो गईं। आविदहुसैन नबीबख्श नक्शानवीस के शागिर्द हुए।

नबीबख्श—सुनिये मिर्जा साहब!—अक्सकशी की आजकल है ज़रूरत। साहब आप को देख ही चुके हैं। आज के आठवें दिन आप बीस रुपया महीने के नौकर हो जायेंगे। अक्सकशी कोई चीज़ नहीं है। रही नक्शानवीसी। उसके लिए एक उम्र चाहिये। जितनी मुझे मालूम है उसके बताने में दरेग न करूँगा। बाकी अगर आप को शौक होगा तो अपने आप सीखते रहियेगा।

आविदहुसैन आठवें दिन नौकर हो जाने की खुशखबरी सुन के करीब था कि

शादोमर्ग^१ हो जाते। मगर वह रुपया जो रजाहुसैन ने उनकी तरफ से दे दिया था उसकी अदायगी की फिकर ने किसी कदम उनकी मसरत को बेवुत्फ़ कर रखा था। इतने में एक टुकड़ा ट्रेसिंग क्लाय का उठा के नबीबख्श ने इनके सामने रखा। और एक जदवल^२ कलम में स्याही भर के बता दिया कि ऐ लीजिये इस तरह से खत खींचिये। इन्होंने खतकशी शुरू की। घंटे डेढ़ घंटे के अरसे में मोटे महीन खत उनके हाथ से निकलने लगे। इस असना में नबीबख्श ने इनकी अंगरेजी तहरीर देखी। इनका अंगरेजी खत बहुत पाकीज था। मुन्शी नबीबख्श ने छापे के हुरूफ लिखने का तरीका बता दिया और एक वारीक कलम और थोड़ा रद्दी ट्रेसिंग क्लाय दिया कि इस पर इन हुरूफों के लिखने की मशक कीजिये। चार बजे तक इन्होंने बड़ी मिहनत से काम किया। जब दफ़्तर बरखास्त हुआ और लोग अपने अपने घरों को चले यह भी उनके साथ हो लिये।

आज इनको मालूम होता था कि गोया मैं नौकर हो गया। रजाहुसैन शाहगंज की तरफ के रहने वाले थे। उनका साथ बहुत दूर तक हुआ। रास्ते में बातें होती थी। पाँच बजते बजते यह घर पहुँचे।

भिर्जा आबिदहुसैन को अपनी ज़िन्दगी में जिस कदम कामयाबियाँ हुईं (जिसका हाल इस किताब के मुलाहिजे से मालूम होगा) उसमें उनकी नेकबख्त बीवी की सलाहीयत^३ का बड़ा दखल था। इन मियाँ बीवी के बाहमी मुहब्बत के उसूल में से एक यह बात थी कि एक दूसरे की नेकी पर पूरा भरोसा था। मियाँ के कामों पर बेहूदा नुकताचीनी करना जो एक उम्दः सिफत हमारे मुल्क की औरतो में है इनकी बीवी में न थी। बीवी मियाँ की इज्जत करती थी और समझती थी कि उनको घर का खयाल और बच्चों की मुहब्बत उसी तरह है जिस तरह मुझे है। आबिदहुसैन में रात देर तक घर से गाएब रहने की आदत न थी। अगर हुस्न इत्तफ़ाक से कहीं देर होती थी तो बीवी को किसी किस्म की बदगुमानी न होती थी। न यह कि अगर कहीं मियाँ को देर हो गई, अब घर में आए तो बीवी ने मानामत डाली। कियामत बरपा की। “नहीं तुम रण्डी के यहाँ गए थे।” मियाँ अगर वाकई खतावार हैं तो खैर। अगर नाकरदः गुनाह^४ उस सरजनिश^५ के मुस्तबजिद^६ ठहरते हैं तो अब जज-बज हो रहे हैं, कसमें खाते हैं, कुरान उठाते हैं, वहाँ समावत ही नहीं।

मियाँ—बीवी ! तुम्हारे सर की कसम मस्जिद से नमाज पढ़ के मीस्त्री साहब क़िब्ला के पास गया था। शकिक्यात नमाज में कुछ दरयाफ़्त करना था।

१ हर्षाधिक्य से मृत २ खत खींचने का ज़ास कलम ३ गुणों ४ गुनाह नहीं किया है ५ सज़ा ६ हकदार।

बीबी—वह कौन सा मीलवी उजड़डा है जो तुम्हे नौ नौ बजे तक बिठा रखता है। यह नहीं कहते अपनी चहेती के यहाँ गए थे। खुदा गारत करे मोटी को। हैजा खाए। ढाई घड़ी की मौत आए। जोर से एक दो हत्तड ज़मीन पर मारा। देख लेना। हूँ असल नस्ल की सय्यदानी। मोटी को अठवारा न गुजरेगा। कोस कोस के खा जाऊँगी।

मियाँ—यह किस को ?

बीबी—यह उसको जो तुम्हें आधी आधी रात तक बिठा रखे।

मुफलिसी के जमाने में बीबी के ज़ेवर और असवाव को वेंच वेंच कर, वह जो अपने बाप के घर से लाई थी, बहुत दिनों तक काम चलता रहा। यहाँ तक कि एक चाँदी का तार और ताँबे का कटोरा तक बाकी न रहा। अब तक बहुत दिनों में बीबी की मिहनत के जरिये से घर का काम चलता था जिसका हाल नाज़रीन^१ को मालूम हो चुका है मगर उसका ताना कभी मियाँ को नहीं दिया। आज जब सरेगाम आबिदहुसैन खुश खुश दफ़्तर से फिरे हैं तो उनको खयाल था कि बीबी से कुल हाल बयान कर दूँगा। फिर यह खयाल आया कि अब एक ही दफा वा मुग़द कहेंगे जिस दिन नौकर हो जायेंगे।

रात को उन्होंने नक्शा बनाने की स्याही एक छोटी सी प्याली में घोली और दस ग्यारह बजे तक प्रिण्ट (नक्शे के हुरूफ़) की मशक करने रहे।

दूसरे दिन सुबह को उठे। बल्देव मिस्त्री के कारख़ाने गए। नौ बजे वहाँ से फरागत हो करके उधर ही उधर रेल के दफ़्तर पहुँचे। अभी कोई आया भी न था। यह दफ़्तर के बाहर टहला किए। जब सब आगए तो यह भी गए। अक्सकशी की मशक करने लगे। आज साहब ने फिर इन्हे देखा मगर पूछा नहीं। खुलासा यह कि पाँच ही चार दिन के बाद यह अच्छी तरह ट्रेस करना सीख गए। दफ़्तर में ट्रेसरो की ज़रूरत पहले ही से थी। नबीबख़्ता ने साहब से कहके इनका नाम भी लिखवा दिया। बीस रुपये महीने के नौकर हो गए। माघो-का पढ़ाना भी इन्होंने तर्क नहीं किया, अगरचे बहुत सख़्त मिहनत पड़ती थी। अक्सर एक ही वक्त खाना मिलता था मगर दुनिया बाउम्मीद कायम। पच्चीस रुपये का सहारा हो गया था। अब इन्हे किसी बात का ग़म न था। बीबी भी मुतमइल हो गई थी मगर उन्होंने अपना काम नहीं छोड़ा। आठवें दसवें उनकी टोपी भी तैयार हो जाती थी। और मियाँ हुसैनअली बेच लाया करते थे। बहुत दिनों तक मियाँ हुसैनअली ने एक ढब्बा हक-अस्सज़ि^२ में नहीं लिया

मगर अब एक आना रुपया उनका भी मुकर्रर हो गया । इस तरह तीस उन्तीस रुपये मियाँ-बीवी मिल के पैदा कर लेते थे ।

अगर कीई शख्स पस्त हिम्मत होता तो वह आइन्दा और कुछ तरक्की न करता । लेकिन हमारे दोस्त मिर्जा आबिदहुसैन मे न वह वस्फ था जिसे तवक्कुल^१ कहते हैं । अगर ऐसा होता तो बीवी की चिकनदोजी के सहारे पर चारपाई के बान, तोड़ा करते । और न वह सिफत थी कि जो कनाअत^२ के नाम से मशहूर है । वरना बल्देव की पाँच रुपये की नौकरी काफ़ी थी । हयात चन्दरोज, खुश व नाखुश गुज़र ही जाती । मगर ज्यादा:तलवी ने इनको चैन न लेने दिया-। दोपहर को घड़ी भर सो रहने की भी मुहलत न हुई । रेल के दफ़्तर मे पहुँच गए । खैर यहाँ बीस रुपये की नौकरी मिल गई मगर इनकी तकदीर मे अब भी आराम न था । अक्सकशी से नक्शाकशी सीखने का शौक हुआ । इनके उस्ताद नबीबख्श साहब रुडकी कालेज के पासशुदा तालिब-इल्म थे । उन्होने यह सलाह दी कि अगर यह काम उसूल से सीखना है तो पहले तहरीर अक्लीदस का छटा मकाला^३ याद कर लीजिये-। अब रात को यह छटा मकाला याद करने लगे । पहले तो उन्हें यह खयाल था कि कही जा के पढना होगा । मगर गौर से जो मुताल: किया आप ही आप समझ मे आने लगा । गरज कि पूरा छटा मकाला मय पाँचवें मकाले उन जरूरी शक्लो के जिसकी छठे मकाले मे जरूरत है, चन्द ही रोज मे याद कर लिया । अब मुशी नबीबख्श ने इनको नक्शाकशी के उसूल हिन्दसे सिखाना शुरू किया । दफ़्तर मे काम से फुरसत न मिलती थी । शाम से यह मुशी नबीबख्श के मकान पर पहुँचते थे । मुंशी नबीबख्श भी अपनी धुन के पक्के थे । उनको अंगरेज़ी पढने का शौक था । खुलासा यह कि यह उन्हें अंगरेज़ी पढाते थे और वह इन्हे नक्शा सिखाते थे । नक्शाकशी के साथ ही तख्मीना इमारत के सीखने का शौक हुआ । इसके लिए अक्लीदस का ग्यारहवाँ बारहवाँ मकाला और इल्म मसाहत मुजस्समात भी हासिल किया । छ. सात महीने मे यह पूरे नक्शानवीस और एस्टीमेटर हो गए । उसी जमाने मे मुशी नबीबख्श को एक महीने की रुख़सत की- जरूरत हुई । साहब ने एवज़ी तलब की । मुशी नबीबख्श ने उन्हें पेश कर दिया । साहब ने मन्ज़ूर कर लिया । इस जमाने मे उन्हें अपनी कारगुजारी दिखाने का बहुत उम्द: मौका मिला । साहब इनके काम से बहुत खुश हुआ मगर अभी एक बात की इनमे कसर थी । पैमायश का काम यह बिल्कुल न जानते थे । नही तो उसी जमाने मे इनको बहुत उम्द: नौकरी मिल गई होती । अब इन्होने पैमायश के सीखने का तहय्या^४ कर लिया ।

१ राम-आसरे याने निरुम्मापन २ भाग्य पर सबू ३ ज्यामिति का छटा साध्य ४ इरादा ।

मुशी नबीबख्श के आने के बाद उन्हें फिर ट्रेसरी के काम पर जाना पड़ा। दो महीने के बाद अब इस काम की जरूरत दफ्तर में नहीं थी। सब ट्रेसर एकदम से तख्तीफ^१ में आ गए। यह भी मौकूफ हो गए। मगर महीने भर मुशी नबीबख्श की एवजी करने की वजह से साहब ने इनको बहुत उम्दः सर्टिफिकेट दिया। अब नौ वजे से इनको फुरसत हो जाती थी। इस जमाने में इन्होंने सर्वेइंग का काम सीखा। मुशी नबीबख्श के एक दोस्त मुशी अल्लाबख्श सदर में सब ओवरसियर होकर आए थे। उनको अक्सर पैमायश का काम रहता। यह उनके पास जाने लगे। उन्होंने प्रेज्मेटिक लेविल की पैमायश इन्हे अच्छी तरह सिखा दी।

एक दिन का वाकियः सुनिये। इनके मुहल्ले में एक साहब मीर काजिमअली नामी रहते थे। वह पंजाब यूनीवर्सिटी में मौलवी-आलिम का इम्तहान देने वाले थे। इनके पास यूनीवर्सिटी का कलेन्डर ले के आए और जवाबित^२ इम्तहान के क्वाइड इनसे पढा के तर्जुमे करवाए। जाते वक्त भूले से कलेन्डर छोड़ के चले गए। यह उनके जाने के बाद उलट पलट के देखने लगे। खुशनसीबी से इनकी नज़र उस जुज्जो-किताब पर जा पड़ी जिसमें सींगः इंजीनियरिंग के इम्तहानों का जिक्र था। यह उसे बड़े शौक से पढ़ने लगे। थोड़ा सा ही पढ़ा था कि मारे खुशी के उछल पड़े। उस जमाने में इनके एक दिली दोस्त सय्यद जाफ़रहुसैन साहब रुडकी कालेज के एक पासशुदा लायक तालिबइल्म मुलाजिम महकमा नहर रखसत पर आए हुए थे। मिर्जा आविदहुसैन ने फौरन कपड़े पहने। कलेन्डर लिए हुए शाहगंज उनके पास पहुँचे। सय्यद साहब को आवाज दी, वह घर से निकले।

सय्यद साहब—खैरियत तो है ?

मिर्जा साहब—खैरियत है। ज़रा इसे देखियेगा। मेरे तो हवास ठीक नहीं।

सय्यद साहब—(कलेन्डर को बड़े गौर से पढ़ने लगे। अब उनके चेहरे से आसार मुसरंत^३ के जाहिर हुए) वाकई आप इम्तहान दे सकते हैं।

मिर्जा साहब—ज़रा देखिए सिन की तो कैद नहीं है।

सय्यद साहब—नहीं सिन की तो कैद नहीं है।

मिर्जा साहब—अच्छा तो अब देखिए मुझको किस-किस चीज़ में ज्यादा मिहनत करना होगी।

सय्यद साहब—रियाजी तहरीर उवलेदस, मसाहत, यह सब आप जानते हैं। अगरेजी की सिर्फ इंजीनियरिंग की इस्तिलाहात की दो किताबें जो रुडकी कालेज में छपी हैं उन्हें देख लीजिये। सर्वेइंग, ड्राइंग मेरे नजदीक जितना आपने सीखा है काफी है।

सिर्फ एक चीज से आप बिलकुल नाबलद^१ हैं। इंजीनियरिंग; उसकी किताबें मेरे पास मौजूद हैं, उन्हें पढ़िये और जहाँ समझ में न आए मैं अच्छी तरह समझा दूंगा।

मिर्जा साहब—इम्तहान कब होगा ?

सय्यद साहब—(कलेण्डर देखके) मई में। अभी दिन बहुत हैं। यह अगस्त का महीना है। नौ महीने आप के लिए काफी हैं। विस्मिल्लाह करके मिहनत शुरू कर दीजिये। मगर सुनिये तो, आपने इंटेंस^२ कहाँ का पास किया था ?

मिर्जा साहब—(एक ज़रा मुशब्बिश^३ होकर) कलकत्ते का।

सय्यद साहब—(फिर कलेण्डर देख के) सिंडीकेट की खास इजाजत और मिहरबानी से हर यूनिवर्सिटी का पास शुदा लिया जाता है।

मिर्जा साहब (खुश होके) तो अब सिंडीकेट की इजाजत क्योंकर हासिल हो ?

सय्यद साहब—मैं समझता हूँ यह एक मामूली बात है। अच्छा बेहतर है। रजिस्ट्रार को एक दरखवास्त दे दीजिये।

उसी वक़्त दरखवास्त का मसविदा लिखा गया। सय्यद जाफरहुसैन ने इंजीनियरिंग की किताबें लाके हवाले की। मिर्जा आबिदहुसैन साहब घर आए। फौरन दरखवास्त का मसविदा साफ किया। लिफाफे में बन्द करके डाक में छोड़ आए। इसके बाद इहतियातन कलेण्डर की वह तमाम इबारत नकल करके रख ली जो सौग^४ इंजीनियरिंग से मुतअल्लिक^५ थी। और उसी दिन से इंजीनियरिंग का मुतालअ^६ शुरू किया।

इंजीनियरिंग के पढ़ने में उनको एक तो सय्यद जाफरहुसैन से दूसरे बल्देव के कारखाने से बहुत मदद मिली। सामान इमारत और फन तामीर से तो सय्यद साहब ने इनको अक्सर इमारतों में ले जाके खूब वाक़िफ कराया। फन नज्जारी^७ और आहगरी^८ के मुतअल्लिक जो बातें की वह कारखाने में आँख से देखी।

हम इनकी सवानेउमरी^९ में सिर्फ इतना लिखना भूल गए हैं कि बल्देव के कारखाने से जो इनको खास दिलचस्पी थी उसकी वजह यह थी कि इन्होंने जाने के थोड़े ही दिनों बाद लोहे का काम सीखना शुरू कर दिया था। इसकी इन्तिदा^{१०} यो हुई कि एक दिन इनकी बीबी के पानदान के सरौते की कील टूट गई। दूसरे दिन जो यह माधो को पढ़ाने गए, हुलास नुहार को सरौना दिया कि इसमें ज़रा कील डाल देना। उसने लेके रख लिया। जब पढ़ाके चलने लगे तो उसके पास गए। वह किसी काम में लगा हुआ था, भूल गया। इनको घर जाने की जल्दी थी। एक कील वहाँ पड़ी हुई थी उसे उठाके अपने हाथ से कील डालना चाहा। कील डालके हतौड़े से सर को चपटा करने लगे। हतौड़ी उंगली पर पड़ गई। उंगली पिन्ची हो गई। हुलास ने जो यह देखा, हँसने

लगा। इनके हाथ से सरीता लेके कील डाल दी। एक तो इनके चोट लगी, दूसरे काम न हो सका, तीसरे खिप्रफ्त हुई^१। खुद फरमाते थे कि हुलास का यह कहना "मियाँ साहब यह पढना न हो, लोहे का काम है, आप लोगो से नही हो सकता।" उस वक्त मेरे दिल पर असर कर गया। मैंने इरादा कर लिया था, खुदा चाहे तो इस काम को सीखके छोड़ूंगा। दो तीन दिन मैं चुपका हो रहा। फिर उसी हुलास के पास बैठना शुरू किया। पहले तो वह कुछ दिन हँसके टाल दिया करता था मगर जब उसने देखा कि यह पीछा नही छोड़ते तो आखिर बताने लगा। चन्द ही रोज बाद मैंने अपने घर पर भट्ठी बनाई। एक घौकनी मोल ली। नखास से बहुत से औजार खरीदे। रेल के दफ्तर से मैं चला आता था एक अंगरेज के बंगले पर नीलाम हो रहा था। बहुत से आदमी जमा थे। मैंने उसी दिन तनख्वाह पाई थी। मैं भी चला गया। यहाँ से एक बक्स काट-कवाड़ का खरीद लिया। उसमे बहुत सी जरूरी चीजें थी, बढई के औजार पूरे थे। कुछ लुहारी के औजार थे। एक फीता ताम्बे का था। यह बक्स सवा दो रुपये का मेरे नाम पर छूट गया। फिर एक सीने की कल प्र बोली हुई। यह तीन रुपये की मिल गई। एक बरफ बनाने की कल थी। उसका एक पुर्जा टूटा हुआ था। डेढ़ रुपये की वह ले ली। घर पर लाके बरफ बनाने की कल मैंने खोल डाली। टूटे प्रहिये को निकाल के वैसा ही एक पुर्जा ढालने का सामान किया। ढालने का मसाला तैयार किया। पकी इंटो की सुर्खी चलनी के टुकडे—यह सब चीजें मुनासिब मिकदार से लेके कूट-पीट कर वारीक सफूफ बना लिया। उसमे थोडा तारपीन का तेल मिला लिया। फिर एक साँचा लोहे का अपने हाथ से बना लिया। फिर उसी टूटे पुर्जे मे जो दन्दाना टूट गया था, वैसा मिट्टी का बनाके सुखा लिया। मसाले को साँचे मे डाल के दाग बना लिया और थोडा पीतल गला के वैसा ही पुर्जा ढाल लिया। फिर सोहन से साफ करके कल मे जड दिया। वह कल अच्छी खासी चलने लगी। फिर पुर्जों को खोल के सियाहताव^२ किया। वाल्टी का वारनिश उड गया था। उसे दुरुस्त किया। गरज कि कल बिल्कुल नई होगई। मियाँ हुसैनअली के हवाले की। उन्होने नखास मे दिखाई। दस रुपये की फरोख्त हुई। फिर सीने की कल के जो पुर्जे टूटे हुए थे उन्हे भी अपने हाथ से दुरुस्त कर दिया। बीवी इस कल से बहुत खुश हुई। मियाँ हुसैनअली की बीवी मुहल्ले भर से काम ले आती थी। बीवी सिया करती थी। इस काम मे चिकन की टोपियो से ज्यादा याफ्त^३ थी।

१ लाज आई २ बहरंग जो साफ किये हुए लोहे पर नींबू लगाकर आग में तपाने से हो जाता है ३ आमदनी।

इसके बाद लकड़ी के काम पर मशक करना शुरू की। चन्द ही रोज में घड़ौचियाँ, तिमाइयाँ, इलमारियाँ, तख्त, बना बना के बेचना शुरू किए। रेल के दफ्तर से जब नौकरी छूटी तो उससे रोटियाँ चलती रही। जो कुछ पसंदाज^१ हुआ उसमें हाथ नहीं लगाया। खुदा ने इन कामों में ऐसी बरकत दी कि इंजीनियरी का इम्तहान पास करने से पहले ही दरगाह वाला मकान छुड़वा लिया। मगर वहाँ सकूनत नहीं इख्तियार की। जिस कुण्डे के पास रहन था उसी को किराए पर दे दिया। जिस मकान में अब सकूनत थी उसे मोल ले लिया। बरतन बासन खरीदे। बीबी के हाथ गले में कुछ जेवर भी हो गया। बीबी के जेवर में मिर्जा आबिदहुसैन की कमाई का एक हब्बा भी सर्फ नहीं हुआ। वह सब उन्होंने सिलार्ड करके बनवाया था।

आबिदहुसैन जिस कदर मिहनत करने जाते थे उसी कदर मिहनत की आदत बढ़ती जाती थी और उससे जो कामयाबी होती थी उससे शौक ज्यादा होता जाता था। उसी मिहनत का यह नतीजा था कि पंजाब यूनिवर्सिटी के इम्तहान इंजीनियरिंग में औवल दरजे की सनद अता हुई। अब क्या था गोया सरकारी मुलाजिमत की दस्तोवज हाथ आ गई। दो ही तीन महीने के बाद नौकर हो गए। साठ रुपये तनखवाह। पन्द्रह रुपये भत्ता। पचहत्तर रुपये माहवार की आमदनी हुई। मुहकमे तामीरात में नाजाएज आमदनी^२ की बहुत गुंजाइश है। मगर हम अपने नाजरीन^३ को यकीन दिलाते हैं कि हमारे दोस्त ने कभी एक हब्बा सिवाए तनखवाह के नहीं लिया। शायद आपको यह खयाल होगा कि मिर्जा साहब ने रेलवे के दफ्तर में नौकर हो जाने के बाद बल्देव की नौकरी छोड़ दी होगी। नहीं छोड़ी, और फिर घर पर भी काम करते थे। बीबी अलाहिद काम करती थी जिससे यह वहम हो सकता है कि उन मियाँ-बीबी को जरूरत से ज्यादा रुपये पैदा करने की हवस थी। मगर इसके साथ ही नाजाएज तरीके से रुपये पैदा करना उनका शिआर^४ न था। उन्होंने जो कुछ पैदा किया वह अपने कूबत बाजू से पैदा किया। इससे उनको सरकारी मुलाजिमत में रिश्तखोर अहल-अमले^५ की वजह से बाज़ मौको पर दुश्वारियाँ हुई जिसका जिक्र आइन्द किया जायगा। पहले हम उनके उन औसाफ का^६ शिम्मः^७ जिक्र करते हैं जिससे उनके अफसर इनकी कद्रदानी करने लगे थे जो उनकी यौमन फयौमन^८ तरक्की का बाएस हुआ। एक मरतबा उनके अफसर आला एकजीक्यूटिव इंजीनियर साहब ने एक पुल की मिहराब के कालिब^९ का स्कीम बना के दिया और हुक्म दिया कि फौरन बढईखाने से एक ऐसा कालिब बनवा दो। परसों हम दौरे पर जाने वाले हैं। अपने साथ ले जायेंगे। पूरे कद का

१ बचत की पूंजी २ घूस, रिश्त की आमदनी ३ पाठकगण ४ स्वभाव
५ कर्मचारियों ६ गुणों का ७ थोड़ा सा ८ दिन ब दिन ९ ढाँचा।

नक्शा तैयार न था । इसलिए बडई मिस्त्री की समझ में न आया । अब अगर नक्शा तैयार किया जाता है तो देर होती है । आखिर उन्होंने कालिब अपने हाथ से खुद बनाना शुरू किया । आधा बना होगा कि साहब कारखाने में मुआयने को आए । देखा ओवरसियर साहब खुद हाथ में बसूला लिए काम कर रहे हैं । बडई मिस्त्री हाथ पर हाथ रखे बैठे हैं । साहब ने उसी हाल में उनको आके देखा, बहुत ही खुश हुए । उस दिन से साहब को मालूम हुआ कि वह अपने हाथ से काम कर सकते हैं । इसी तरह लोहे का काम भी अपने हाथ से करते उनको देख लिया । जब साहब की तब्दीली हुई तो इनकी सर्विस बुक पर लिखा—“आबिदहुसैन अपना काम खूब जानता है और लुहार के काम अपने हाथ से कर सकता है । हम इसकी तरक्की की सिफारिश करते हैं ।” उसकी सिफारिश का यह नतीजा था कि अपनी मुलाजिमत के दो ही साल के अन्दर सब-इंजीनियर हो गए ।

एक मर्तबः इनको कौमी गुजाअत^१ दिखाने का भी मौका मिला । बात यह हुई कि सरहद अफगानिस्तान में कुछ दिनों के लिए इनकी तब्दीली हो गई थी । एक दिन इंजीनियर साहब के साथ यह एक पहाड़ के दर्रे में पैमायश को गए थे । वहाँ दफअतन^२ छै सात पठानों ने आके घेर लिया । खलासी यह मामला देखकर रफूचक्कर हो गए । यह और साहब अकेले रह गए । साहब ने कमर से रिवाल्वर निकाला । इत्तफाक में गोली न चली, इसपर अफगानी और दिलेर हो गए । इन्होंने सीनःसिपर होकर^३ साहब की जान बचाई और तनवार म्यान से खींच कर बड़ी मर्दानगी से मुकाबिला किया । इनके वालिद मरहूम अक़्मर फनून सिपहगिरी^४ में मश्शाक^५ थे । उन्होंने लड़कपन में कुछ इनको भी सिखा दिया था । वही उस दिन इनके काम आया और उस दिन इनको कदीम फनून सिपहगिरी की कद्र हुई ।

इस वाकिए से साहब के दिल में इनकी जगह हो गई । सब मातहतो से ज्यादा इनको मानते थे । चुनांचे इनके सार्टिफिकेट में भी जो उन्होंने विलायत जाते वक्त इनको बतीरेखुद^६ दिया था उसमें इस वाकिए का इशारा है ।

जिस ज़माने में मिर्जा आबिदहुसैन नहर के मुहकमे में मुलाजिम थे, एक रिश्वतखोर हेडक्लर्क से अदावत हो गई । वजह अदावत यह थी कि दुर्गा ठेकेदार, जिसके मार्फ़्त राजवायो की पुलो की मरम्मत हो रही थी, दस रुपये सैकड़ा ओवरसियर साहब को देता था, जिसकी जगह पर मिर्जा साहब तशरीफ ले गए थे । उममें ओवरसियर और हेडक्लर्क में निस्फ़न-निस्फ़ी^७ का हिंसाव हो जाया करता था । मिर्जा साहब भला कब

इसको जाएँ रखते हैं। उन्होंने माहवारी हिसाब पैमायश में एक इंच की कसर न रखी। ठेकेदार की नानी मर गई। उस सूरत में भला वह कुछ क्यों देता, मगर हेडक्लर्क साहब को सख्त नुकसान हुआ। पहले उन्होंने इशारतन व किनायतन^१ मिर्जा साहब से कहा। यह ऐसी कब सुनते थे। फिर सराहतन^२ व जरिये से केण्डक्लर्क से कहलवाया कि हमारे मुआमलात में दस्तन्दाजी न कीजिये। इसमें आप का भी भला है, हमारा भी। मिर्जा साहब ने जवाब दिया कि किसी का नफा क्यों न हो सरकार का तो नुकसान है जो हमको बेशवहा दरमाहा देती है। मैं उसको गवारा नहीं कर सकता। मुझसे ऐसी उम्मीद न रखें और न दोवार इस बारे में मुझसे गुप्तगू की जाय। यह साफ जवाब, हेडक्लर्क को बहुत ही आक हुआ। वह साहब के कान इनकी तरफ से भरने लगा। कभी किसी काम के ताखीर होने^३ का इल्जाम लगाया, कुछ हिसाब किताब में शकूक पैदा करके साहब के गोश गुजार किए। बाज ठेकेदारों से गिकायत करा दी कि मिर्जा साहब काम नहीं देखते। साहब के बैरा और खानसामाँ इनसे पहले ही ना-मुआफ़िक^४ थे। उनसे वक्तन फवक्तन^५ कुछ कहलवाते रहे। पहले तो इन अमूर पर साहब को एतवार न आया, मगर कहाँ तक, कहने-सुनने से पहाड टल जाते हैं। आखिर साहब को इनकी तरफ से सूए जन^६ पैदा हो गया और उसके आसार बाहमी खत व किताबन में जाहिर होने लगे। मिर्जा ऐसे देवकूफ न थे, जो इस मामले को समझ न जाने। मगर बकौल शेख—“आँ रा कि हिसाब पाक अस्त अज मुहासिब चि. वाक”

एक मरतबा पाँच मील का लेविल साहब ने किया था। उसकी जाँच के वास्ते मिर्जा साहब को भेजा। मिर्जा साहब ने पैमायश की। काम की उजलत थी। इस लिए रिड्यूस्ड लेविल निकालने के लिए फील्ड बुक दफ़्तर में दे दी। यहाँ हेडक्लर्क साहब ने फील्ड बुक गलत कर दी। जब रिड्यूस्ड लेविल निकाल के साहब की फील्ड बुक से मिलान हुआ, दस फीट की गलती होगई। यह वह पैमायश है जिसमें फी मील ६०० इंच की गलती माफ़ है। यहाँ दस फीट की गलती पाँच मील में। साहब निहायत ही बरहम^७ हुए। उधर मिर्जा साहब अपनी जगह पर नादिम^८ कि गलती और इस कदर गलती। या अल्लाह यह क्या माजरा है। हालाँकि मिर्जा साहब ने बड़ी होशियारी से पैमायश की थी हर एक गज को दो-दो मरतबा पढा था। बहुत ही मुतरद्द^९ थे। बैठे फील्ड बुक के हर एक खाने को जाँच रहे थे। अक्सर मौको के गज इनको याद थे। फील्ड बुक में इसके खिलाफ लिखा हुआ था। अब उनको कुछ

१ बंद-बंद, संकेत से २ स्पष्ट ३ देर हीने ४ निपरीत ५ समय समय पर
६ बुरा गुमान, कुधारणा ७ “जिसका हिसाब पाक है—उसको जाँच का क्या डर!”
८ नाराज़ ९ लज्जित १० चिंतित।

शक पैदा हुआ। मैगनीफायर (शीशा खुर्दवीन) लगा के जो देखते हैं। मिटे हुये पैमिली दाग साफ पढ लिए गए। वह उनकी याद के मुताबिक थे। मगर अवसर जगह मैगनीफायर से मिटे बड़े निशान न ढूँढे गए। दूसरे दिन फिर मौके पर पैमायश करने गए। पहली मरतबा लेबिल करते वक्त एक कागज पर राइजफाल (नशेब व फराज^१) का हिसाब किया था। वह कागज इत्तफाकन एक जगह सडक के किनारे पडा हुआ मिल गया। मिर्जा साहब उसी वक्त उस कागज को लिए घोडा दौडा के साहब के बंगले पर पहुँचे और हकीकत हाल बयान की। साहब हेडक्लर्क पर बहुत मेहरवान थे। मिर्जा के कहने से कुछ शक तो होगया मगर किसी किस्म का तदारुक^२ न किया। इससे बहुत ही बददिल हुए और उस दिन से दफ्तर वालो से बहुत होशियार रहने लगे। दफ्तर वालो का कोई काबू न चला मगर इनकी वजह से उनका माली नुकसान होता था। इसलिए यह फिक्र थी कि किसी तरह इनको निकलवाना चाहिये। आखिर एक ठेकेदार से रिश्ततदही का इजहार साहब के सामने दिलवा दिया। और इस सलीके से मुकद्दमा बनाया कि साहब को यकीन आगया। साहब ने मिर्जा को मुअत्तल किया और मुकद्दमा फौजदारी मे भेज दिया। तहकीकात शुरू हो गई। इस्तगासे की तरफ के गवाह पूरे ठीक उतर गए। मिर्जा के कौंसिल^३ ने बहुत जोर दिया। जिरह के सवालात बहुत ही सख्त किए मगर एक गवाह न टूटा। मिर्जा पर चार्ज काएम हो गया। अब डिफेन्स^४ के गवाह गुजरने लगे। मिर्जा ने उज्र किया कि जिस दिन और जिस वक्त का यह वाकियः बयान किया गया है, मैं पचास मील के फासले पर खुद इंजीनियर साहब के साथ पैमायश कर रहा था। इंजीनियर साहब खुद गवाही मे तलब हुए थे मगर हेडक्लर्क साहब जालसाजी मे कामिल थे। उन्होने पहले ही इसका इत्तजाम कर लिया था। साहब के दोरे की किताब मे तारीख बदल दी गई। अगरचे साहब को खुद याद था मगर तहरीरी शहादत के मुकाबले मे जवान क्या काम देती। मिर्जा का उज्र न चल सका। मिर्जा पर जुर्म आएद होगया। जेलखाने जाने मे कोई बात वाकी न थी। मिर्जा के कौंसिल ने उज्र मज्जीद^५ के लिए मुहलत माँगी। शेसन जज ने मंजूर की। अगरचे मिर्जा के चाल चलन से एक जमाना वाकिफ था। खुद अहले जूरी मिर्जा की बेगुनाही के मुकिर^६ थे। मगर शहादत तहरीरी और जबानी इस कदर इनके खिलाफ थी कि कुछ किसी के बनाए न बनती थी। कार्रवाई इस मुकद्दमे की रोजाना अखबारो मे छपती थी। अहले अखबार की राए भी मिर्जा के मुवाफिक थी। 'अज् कि तामे.'^७ सब को मिर्जा

१ ऊँचाई-नीचाई २ रोक, उपाय ३ सजाहकार वकील ४ बचाव की तरफ
५ अतिरिक्त पेटिशन ६ मानने वाले ७ छोटे से बड़े तक।

की बेगुनाही पर अफसोस था। दर हकीकत मिर्जा पर यह बहुत ही सख्त वक्त था। खास मिर्जा के दिल पर जो कुछ गुजर गया उसको सिवाए खुदा के और कोई नहीं जानता। वीवी वच्चो में कियामत बरपा थी। मुकद्दमे की आखिरी पेशी में कोई चारे दिनों और बाकी थे। हेडक्लर्क और उनके मातहत अहले दफ्तर जो रिश्तखोरी में उनके कास-लेस^१ थे, बहुत ही खुश थे। साहब को मिर्जा के साथ कोई हमदर्दी नहीं थी। एक तो यह इस सबब से कि हेडक्लर्क ने उनको मिर्जा की तरफ से पहले ही वदजन कर रखा था, दूसरे एक सबब यह भी था कि साहब बहादुर किसी कद्र वदजवान थे और मिर्जा को उसकी बरदाश्त नहीं थी। एक दिन दौरे पर मिर्जा से और उनसे एक बाकिये पर तकरार होचुकी थी। बाकिय यह था।

साहब बहादुर लेविल कर रहे थे। मिर्जा पेंसिंग (कदमो से पैमायश करना) करके खूंटियों पर गज रखवाए जाते थे। खलासी जो गज लिए हुए था पैमायश के काम से बाकिफ न था। उसने एक गज को बजाए खूंटों के जमीन पर पढवा दिया। साहब इस गज को पढ़के आगे बढ़े। मिर्जा को जब इस गलती की इत्तिला हुई तो बखयाल इसके कि पैमायश गलत न होजाय साहब से कह दिया। अब साहब को दोबार लेविल करके गज पढना पडा। इस बात पर साहब बहुत झुंझलाए और बजाए इसके कि मिर्जा से खुश होते, सख्त कलिम कह बैठे। मिर्जा को बहुत ही नागवार हुआ। मगर चूँकि इस बाब में थोड़ी सी गफलत मिर्जा की भी थी इसलिए खामोश हो रहे। इस पैमायश में थोड़ी दूर और आगे जाके साहब ने हुकुम दिया कि गाँव के सेहदे^२ पर गज रखवाओ। मिर्जा इस इलाके में चन्द ही रोज़ से आए हुए थे और कभी उस तरफ दौरे का इत्तफाक न हुआ था। इसलिए लोगो से सेहद्द दरयाफ़्त करने लगे। इसमें देर लगी। अब शाम का वक्त था। साहब को डेरे पर पहुँचने की बहुत जल्दी थी। चाहते थे पैमायश जल्द खत्म करें। इसलिए बहुत ही झुंझलाए हुए थे। छूटते ही मिर्जा को उल्लू कह बैठे। उस वक्त मिर्जा से भी यह गुस्ताखी हुई कि उन्होंने साफ जवाब तुरकी ब तुरकी दिया। साहब इसके आदी न थे इसलिए सख्त नागवार हुआ। करीब था कि नौबत ब हुशत मुस्त^३ पहुँचती। मगर चपरासियो ने बीच बचाव कर दिया। सेहद्द मिल गया था। पैमायश खत्म हुई। गाँडी साहब की पहुँच गई थी। सवार हुए। अब विल्कुल रात होगई थी। डेरा इस मुकाम से आठ मील के फासिले पर था। मिर्जा को मालूम न था कि साहब कहाँ तक पैमायश करते जायेंगे। घोड़े का हुकुम न दिया था। साहब बहादुर खुद गाडी में बैठकर रवाना हुए। मिर्जा पा प्यादः हमराह हुए। साहब का गुस्सा अब फिरो होगया था। बातें होने लगी। बड़ी

१ प्याला चाटने वाले २ तिराहे, गाँवों के डोड (मिलने की जगह) ३ हाथापाई।

आप खाए न दूसरो को खाने दे । वाप कसम ! भैया रामदीन, जब से यह मिर्जा इस इलाके मे आया, मेरा तो दस बारह हजार का नुकसान होगया ।

रामदीन—क्यो क्या तुम्हारा कोई बिल काट दिया ?

शिवविहारी—बिल तो नही काट दिया । मगर बालू की सफाई मे हमको हजार डेढ हजार साल मे मिल जाया करते थे । चार बरस से एक कौड़ी भी नही मिली ।

रामदीन—क्यो क्या ठेका तोड दिया ?

शिवविहारी—नही, ठेका तो नही तोडा । पैमायश मे कोई गुजाइश नही रखी । दो सौ पचीस सात आने वसूल है । कहो जब इस काम मे दो सौ पचहत्तर साल मे मिले तो हम क्या खायेंगे ?

रामदीन—तो पैमायश मे कम नापा होगा ?

शिवविहारी—तुम तो समझते हो फिर नादान बनते हो । कौन कहता है कि (उन्होंने) कम नापा ।

रामदीन—फिर उनकी क्या खता । जितना काम तुमने किया था उसके दाम दिलवा दिए । एक हम कहेंगे कि मिर्जा साहब पैमायश के बडे सच्चे हैं । हमने तो एक बिल बनवाया था उसमे देख लिया । हमारा जितना काम था उससे एक इंच न घटाया न बढ़ाया । न हमारा नुकसान किया न सरकार का । पूरे दाम दिलवा दिए । हेडक्लर्क साहब पाँच रुपये माँगते थे । मैंने अपना पूरा बिल आने पाई से वसूल कर लिया । कौड़ी नही दी । देता क्यो ? काम मैंने किया, मिहनत की, रुपया लगाया । फिर हेडक्लर्क कौन होते हैं जो रुपये लेते ।

शिवविहारी—कितने का बिल था ?

रामदीन—पाँच हजार छः सौ इकानवे रुपये तेरह आने सात पाई का ।

शिवविहारी—और ओवरसियर साहब को क्या दिया ?

रामदीन—मिर्जा को ?

शिवविहारी—हाँ और किसे ।

रामदीन—इतनी तो मैं कसम खा सकता हूँ कि मिर्जा ने कभी एक पैसा घूस का नही खाया । तुमने उस गरीब को बेकार फँसाया है । देखना क्या भुगतान भुगतते हो । और फिर झूठी गंगा अदालत मे उठाई । मिर्जा देवता आदमी है । उसको सता के फल न पाओगे । इतना कहके रामदीन नशे की धुन मे ज़ारोकितार रोने लगा ।

शिवविहारी—मिर्जा तो अब जाते है । तुम रोया करो । जो हमारा नुकसान करे उसके वाप को हम फँसायेंगे ।

रामदीन—अब जा, तूने धरम नास कर दिया । ऐसे गऊ आदमी को फँसाया ।

परमेश्वर चाहेगा तो इसका एवज इसी जनम में मिल जायगा । और दूसरे जनम में जो भुगतना पड़ेगा उसे कौन जाने ।

शिवबिहारी—और जो दूसरे का पेट काटे उसका क्या हाल होगा ?

रामदीन—कौन सा तेरा पेट काटा ? जितना तूने काम किया था उसका रुया दिलवा दिया ।

शिवबिहारी—और आप जो रिश्वत खाई ?

रामदीन—तू झूठा है । मिर्जा ने एक दमड़ी रिश्वत नहीं खाई । ७ मई को जिस दिन तूने बयान किया है कि रिश्वत दी है उस दिन मिर्जा दौरे पर साहब के साथ थे । तू बयान करता है कि बुरहामपुर के पडाव पर पाँच सौ रुपये सात बजे शाम को ले गए ।

शिवबिहारी—तो क्या इसमें झूठ है ?

रामदीन—सब झूठ है । उस दिन चार बजे साहब ने सीता नाले का पुल देखा । मिर्जा, साहब के साथ थे । वही मैं भी था । मेरी मदद गई थी । मेरे चिट्ठे में साहब का मुलाहज़ा लिखा हुआ है । वहाँ से चार मील के आगे साहब ने शिवदीन-खेड़ा में कियाम किया । दूसरे दिन सुबह से शाम तक साहब के साथ पैमायश में रहे । शिवदीनखेड़ा से बुरहामपुर चौतीस मील के फ़ासले पर तुझसे रिश्वत लेने किस वक़्त गए थे ।

शिवबिहारी—सात मई को साहब दौरे पर गएही नहीं । उनकी नोटबुक में सत्रह तारीख का दौरा लिखा है, तू सात मई का दौरा बक रहा है ।

रामदीन—सात के सत्रह दफ़्तर में बने हैं । हमारा चिट्ठा तो कोई देखे ।

शिवबिहारी—अब तेरा चिट्ठा कौन पूछता है । साहब की नोटबुक सही है कि तेरा चिट्ठा सही है ?

रामदीन—साहब की नोटबुक में तो जाल बना है । हमारे चिट्ठे में कौन जाल बनाता ?

शिवबिहारी—फिर तूने गवाही दी होती ।

रामदीन—हम गए हुए थे कानपुर, नहीं तो गवाही जरूर देते । और अब जो मौका होगा तो क्या गवाही न देगे ।

इस तक्ररीर को सुनकर शिवबिहारी जरा धीरे हुए । नशा हिरन होने लगा । क्योंकि अभी मुकद्दमे की तारीख के तीन दिन बाकी थे । मुद्दाअलैह^१ को मज़ीद उज़्ज़^२ की गुजाइश बाकी थी ।

इधर तो दोनों ठेकेदारों में यह बातें हो रही थी, उधर लेखई चमार जो मिर्जा के भाई

१ प्रतिवादी, जिस पर दावा दायर हो २ आपत्ति ।

दूर तक मिर्जा पा-प्याद गाड़ी के साथ चले गए। साहब का अर्दली और चपरासी दोनों गाड़ी पर थे। आखिर साहब गाड़ी तेज करके आगे बढ गए। मिर्जा वेचारे कोई नौ बजे रात को सर्दी खाते हुए अपने डेरे पर पहुँचे। गरज कि साहब बहादुर से और मिर्जा से नाचाकी होगई थी। अगरचे यह अम्न कुछ ऐसा न था लेकिन उसी जुर्म पर साहब ने भत्ता बन्द कर दिया था। मिर्जा ने इसकी कोई शिकायत अफसर आला से न की। इस बाकिए की खबर छिपी रहने वाली न थी। हेडक्लर्क साहब को हाशिया लगाने का खूब मौका मिला। मिर्जा ने बहुत चाहा कि अपनी कारगुजारियों से साहब को खुश करे, मगर साहब के दिल में इनकी तरफ से गुजाइश ही न थी। जो काम यह काबिल तहसीन^१ करते थे साहब उसको इनका फ़र्ज मन्सवी^२ तसव्वुर करते थे। और अगर बमुक्तजाए बगरीअत^३ किसी किस्मत की फ़िरोगुजाइत^४ हो जाती थी तो साहब को उसकी याददाश्त की फ़िक्र हो जाती थी। मुकद्दमा फौजदारी में साहब से अगरचे कानूनी कार्रवाई में कोई अम्न खिलाफ सिद्क^५ नहीं हुआ। इसमें साहब का क्या गुनाह था कि उनकी नोट बुक गलत करदी गई। जो लोग इन मुआमलात से बाकिफ थे उनकी यह राय थी कि साहब को मिर्जा के साथ कुछ रियायत करनी थी। अगरचे साहब को मिस्ल हेडक्लर्क के इसकी तृप्ती न थी कि मिर्जा कैद हो जायें, मगर मिर्जा के कैद हो जाने पर साहब को कुछ अफसोस भी न था। अफसर और मातहत में जरूर है कि किसी कद्व हमदर्दी हो। महज कानूनी तअल्लुक में काम नहीं चल सकता। यह हमदर्दी दो तरह से पैदा हो सकती है। एक तो जाएज तरीके से। वह यह कि मातहत कारगुजार^६ हो और अफसर कद्व शिनास^७। और दूसरे बतौर नाजायज। वह यह कि मातहत खुशामदी हो और अफसर खुशामदपसन्द। न साहब खुशामदपसन्द थे न मिर्जा खुशामदी। मिर्जा का कारगुजार मातहत थे और साहब कद्व शिनास मशहूर थे। मगर हेडक्लर्क साहब ने बाकिआत पर ऐसा पर्दा डाल दिया था कि मिर्जा को अपनी कारगुजारी दिखाने और साहब को कद्व शिनासी करने का मौका न दिया। मिर्जा को इसकी भी परवाह न थी। इसलिए कि यह अक्खड आदमी थे। यह सिर्फ अपना कारे-मन्सवी^८ करके खुश होते थे। कारे-मन्सवी का एवज अपनी तनख्वाह को समझते थे। इसके लिए किसी किस्म के सिले^९ या सिताइश^{१०} को जोफ तबियत^{११} खयाल करते थे। इनकी सशमाही^{१२} कारगुजारी की रिपोर्टें इनके गुजइत: अफसरो ने सतरें के सतरें तारीफ में

१ तारीफ़ २ नियत कर्तव्य ३ मनुष्य होने के नाते ४ भूलचूक ५ सच से परे ६ कर्तव्यपरायण ७ गुणपारखी ८ सरकारी काम ९ बदला, प्रतिकार १० तारीफ़ ११ मन का दौर्बल्य १२ छमाही।

लिखी थी; सिवाए इम सशमाही^१ के जिसमे बुरा भला कुछ न लिखा गया था और इसके बाद भत्ता बन्द कर दिया गया था ।

मुआमलात की यह मूरत थी । जब मुकदमा कायम हुआ । अब सिर्फ़ चार दिन और बाकी है, हर शख्स जिसको इनसे तअल्लुक खातिर था, इसी अफ़सोस मे था कि मिर्जा मुफ्त फ़ीसे ।

मिर्जा बेचारे खामोश हैं कि शिकवा न शिकायत, तकदीर पर शाकिर है । नाकामी उम्मीद भी है रहम के काविल, मायूस है ऐसे की दुआ भी नहीं करते ।

मिर्जा का बयान है कि मैंने इस बाब मे खुदा से किसी किस्म की दुआ नहीं की । मेरा खयाल था कि मेरा अकीदः है कि खुदा मुझ पर मेरे माँ बाप से ज्यादा मिहरबान है । वह दानाए राज^२ और कारसाज है । इस हालत मे जो मेरे हक मे मुनासिब होगा वही किया जायगा । "मर्जी मौला अज हम. औला"^३ । इस खयाल से दुआ कुछ जरूरी नहीं । रही यह बात कि दुआ से शान अबूदियत^४ जाहिर होती है । इसके वास्ते दुआए कुनूत^५ और दीगर अदबियः^६ जो नमाज मे दाखिल है काफी है । हमारी राय इस अम्र मे मिर्जा के खिलाफ़ है । इसलिए कि सिवाए इजहार अबूदियत^७ के एक किस्म का खुलूस^८ भी दुआ से पाया जाता है । खैर इस मौके पर इस मसले पर ज्यादा बहस करना हमको मंजूर नहीं । मिर्जा की सीरत^९ का बयान 'मिन् ओ अन्'^{१०} मतलूब^{११} है ।

मिर्जा की किस्मत के फ़ैसले में तीन दिन बाकी है । शिवबिहारी ठेकेदार असल मूरतगीस^{१२} और रामदीन एक और ठेकेदार दोनो शराबखाने मे बैठे ठर्रा^{१३} उड़ा रहे हैं और यह बातें हो रही हैं—

रामदीन—कहो उस मुकद्दमे मे क्या हुआ ?

शिवबिहारी—कौन मुकद्दमा ? मिर्जा वाला ।

रामदीन—वही मुकद्दमा ।

शिवबिहारी—मिर्जा अब नहीं बचते । गए सात बरस को ।

रामदीन—बड़े पुन^{१४} का काम किया तुमने ।

शिवबिहारी—क्यो पुन का काम क्यो नहीं किया । ऐसे का जाना ही अच्छा है ।

१ छमाही २ रहस्य का जानने वाला ३ ईश्वरेच्छा ही मैं हमारा भला है
४ भक्ति-महिमा ५ नमाज में संतोश के लिए एक विशेष दुआ पढ़ना ६ दुआएँ
७ भक्ति-अभिव्यक्ति ८ पवित्रता ९ स्वभाव १० अक्षरशः ११ अभीष्ट
१२ फ़ौज़दारी में दावा दाख़र करने वाला १३ देशी शराब १४ पुण्य ।

आप खाए न दूसरो को खाने दे। वाप कसम ! भैया रामदीन, जब से यह मिर्जा इस इलाके मे आया, मेरा तो दस बारह हजार का नुकसान होगया।

रामदीन—क्यो क्या तुम्हारा कोई बिल काट दिया ?

शिवविहारी—बिल तो नही काट दिया। मगर वालू की सफाई मे हमको हजार डेढ हजार साल मे मिल जाया करते थे। चार बरस से एक कौड़ी भी नही मिली।

रामदीन—क्यो क्या ठेका तोड दिया ?

शिवविहारी—नही, ठेका तो नही तोडा। पैमायश मे कोई गुजाइश नही रखी। दो सौ पचीस सात आने वसूल है। कहो जब इस काम मे दो सौ पचहत्तर साल मे मिले तो हम क्या खायेंगे ?

रामदीन—तो पैमायश मे कम नापा होगा ?

शिवविहारी—तुम तो समझते हो फिर नादान बनते हो। कौन कहता है कि (उन्होने) कम नापा।

रामदीन—फिर उनकी क्या खता। जितना काम तुमने किया था उसके दाम दिलवा दिए। एक हम कहेंगे कि मिर्जा साहब पैमायश के वडे सच्चे है। हमने तो एक बिल बनवाया था उसमे देख लिया। हमारा जितना काम था उससे एक इंच न घटाया न बढ़ाया। न हमारा नुकसान किया न सरकार का। पूरे दाम दिलवा दिए। हेडक्लर्क साहब पाँच रुपये माँगते थे। मैंने अपना पूरा बिल आने पाई से वसूल कर लिया। कौड़ी नही दी। देता क्यो ? काम मैंने किया, मिहनत की, रुपया लगाया। फिर हेडक्लर्क कौन होते हैं जो रुपये लेते।

शिवविहारी—कितने का बिल था ?

रामदीन—पाँच हजार छ. सौ इकानवे रुपये तेरह आने सात पाई का।

शिवविहारी—और ओवरसियर साहब को क्या दिया ?

रामदीन—मिर्जा को ?

शिवविहारी—हाँ और किसे।

रामदीन—इतनी तो मैं कसम खा सकती हूँ कि मिर्जा ने कभी एक पैसा घूस का नही खाया। तुमने उस गरीब को बेकार फँसाया है। देखना क्या भुगतान भुगतते हो। और फिर झूठी गंगा अदालत मे उठाई। मिर्जा देवता आदमी है। उसको सता के फल न पाओगे। इतना कहके रामदीन नशे की धुन मे ज़ारोकितार रोने लगा।

शिवविहारी—मिर्जा तो अब जाते है। तुम रोया करो। जो हमारा नुकसान करे उसके वाप को हम फँसायेंगे।

रामदीन—अवे जा, तूने धरम नास कर दिया। ऐसे गऊ आदमी को फँसाया।

परमेश्वर चाहेगा तो इसका एवज इसी जनम में मिल जायगा । और दूसरे जनम में जो भुगतना पड़ेगा उसे कौन जाने ।

शिवविहारी—और जो दूसरे का पेट काटे उसका क्या हाल होगा ?

रामदीन—कौन सा तेरा पेट काटा ? जितना तूने काम किया था उसका रुया दिलवा दिया ।

शिवविहारी—और आप जो रिश्वत खाई ?

रामदीन—तू झूठा है । मिर्जा ने एक दमड़ी रिश्वत नहीं खाई । ७ मई को जिस दिन तूने बयान किया है कि रिश्वत दी है उस दिन मिर्जा दौरे पर साहब के साथ थे । तू बयान करता है कि बुरहामपुर के पड़ाव पर पाँच सौ रुपये सात बजे शाम को ले गए ।

शिवविहारी—तो क्या इसमें झूठ है ?

रामदीन—सब झूठ है । उस दिन चार बजे साहब ने सीता नाले का पुल देखा । मिर्जा, साहब के साथ थे । वही मैं भी था । मेरी मदद गई थी । मेरे चिट्ठे में साहब का मुलाहजः लिखा हुआ है । वहाँ से चार मील के आगे साहब ने शिवदीन-खेड़ा में कियाम किया । दूसरे दिन सुबह से शाम तक साहब के साथ पैमायश में रहे । शिवदीनखेड़ा से बुरहामपुर चौतीस मील के फ़ासले पर तुझसे रिश्वत लेने किस वक्त गए थे ।

शिवविहारी—सात मई को साहब दौरे पर गएही नहीं । उनकी नोटबुक में सत्रह तारीख का दौरा लिखा है, तू सात मई का दौरा बक रहा है ।

रामदीन—सात के सत्रह दफ़्तर में बने हैं । हमारा चिट्ठा तो कोई देखे ।

शिवविहारी—अब तेरा चिट्ठा कौन पूछता है । साहब की नोटबुक सही है कि तेरा चिट्ठा सही है ?

रामदीन—साहब की नोटबुक में तो जाल बना है । हमारे चिट्ठे में कौन जाल बनाता ?

शिवविहारी—फिर तूने गवाही दी होती ।

रामदीन—हम गए हुए थे कानपुर, नहीं तो गवाही जरूर देते । और अब जो मौका होगा तो क्या गवाही न देंगे ।

इस तकरीर को सुनकर शिवविहारी जरा धीरे हुए । नशा हिरन होने लगा । 'क्योंकि अभी मुकद्दमे की तारीख के तीन दिन बाकी थे । मुद्दाअलैह' को मज़ीद उज्ज' की गुजाइश बाकी थी ।

इधर तो दोनों ठेकेदारों में यह बातें हो रही थी, उधर लेखई चमार जो मिर्जा के भाई

१ प्रतिवादी, जिस पर दावा दायर हो २ आपत्ति ।

का.साईस: था, टकेका। ठर्रा उडाने भट्ठीखाने मे आया करता था। उसने जो इस मुकद्दमे की बाते सुनी, ठर्रा पीके नीम के दरखत की आड़ में चिलम पीने लगा। मुकद्दमे की रूदाद^१ से उसको भी एक गूत;^२ तमल्लुक था। उस दिन ख्वामख्वाह टके का ठर्रा पिया; और चुपका सुना किया।

घर पर पहुँचते ही अपने भाई मक्का से कुल वाकिय: वयान किया। मक्का ने दूसरे दिन सुबह को मिर्जा साहब से यह सब हाल कहा। चलिए रामदीन मय चिट्ठे के तलव होगए। 'यही शहादत मिर्जा की वरीयत^३ के लिए काफ़ी थी लेकिन एक अम्न^४ खुदासांज^५ वाकै हुआ। शिवविहारी और रामदीन की तकरीर अगरचे चन्दाँ दिलचस्प न थीं मगर मिर्जा साहब के एक दोस्त ने उसको लेखई से दोवार: सुना और उसे कलमबन्द करके रामदीन के आगे दुहरा दी और अंगरेजी मे तर्जुमा करके अखवार मे भेज दी। यह अखवार सुपरिटेण्डेण्ट इंजीनियर साहब की नज़र से भी गुजरता था। उन्होंने जो उसको पढ़ा उसी वक्त अपनी फ़ाइल से एक डमी आफिशियल चिट्ठी साहब इक्जीक्यूटिव इंजीनियर की निकाल के देखी। उसमे सीता नाले के मुलाहज़े का कुछ जिक्र था। उसमे फौ-अल्वाकिअ^६ सात मई अज़् मुकाम शिवदीनखेड़ा तहरीर था। साहब मौसूफ^७ ने उसी वक्त एक चिट्ठी इक्जीक्यूटिव इंजीनियर को और एक सेशन जज को तहरीर की। अब मुकद्दमे की सूरत बदल गई। मिर्जा निहायत इज़ज़त के साथ वरी हुए। शिवविहारी पर उल्टा मुकद्दमा चला। वच्चा सात बरस को गए। हेडक्लर्क फेंस ही गए होते मगर जाल बनाना साबित न हो सका। इस इलाके से तब्दील कर दिए गए। मिर्जा वही रहे। चन्द ही रोज बाद साहब की भी तब्दीली हुई। दूसरे साहब जो आए उनसे मिर्जा से खूब मुवाफ़िकत^८ रही और मुपरवाइज़र के ओहदे तक तरक्की हुई।



अहबाब^९

एक हकीम का कौल है कि इंसान के जेद्न^{१०} की तरक्की के दो सबब हैं। एक दाखिली^{११} और दूसरा खारिजी^{१२} और फिर इनमे से हर एक की दो किस्मे है। दाखिली में खुद इंसान की जाती इस्तादाद^{१३} और मौरूसी काबिलियत^{१४} शामिल हैं और खारिजी

१ लक्ष्य

२ कुछ-कुछ

३ छुटकारा

४ घटना

५ देवी

६ घटना-क्रम

७ उल्लिखित

८ अनुकूलता

९ साथीसंगी

१० बुद्धि, प्रतिभा

११ आन्तरिक

१२ बाह्य

१३ वैयक्तिक क्षमता

१४ पैतृक योग्यता।

में-उन असबाबे तबीई^१ का जिक्र शामिल है जो वक्त पैदाइश से नश्वोनमा^२ तक इंसान को घेरे हुए रहते हैं। इसीके साथ और निजामे मुआशरत^३ की तासीर^४ शामिल है। यह चार अम्र^५ इंसान की सीरत^६ के जुजो-अजम^७ है। हमे देखना है कि मिर्जा आबिदहुसैन की सीरत पर उनका किस हद तक असर पडा। जाती इस्तादाद^८ से कतानजर^९ करके जब हम और अज्जा की तरफ गौर करते है तो हमे लखनऊ के और रहने वालों मे और इनमे कुछ ज्यादा फर्क नही मालूम होता। हाँ इतना जरूर है कि मिर्जा बाकर-हुसैन इनके वालिद मरहूम ने इनकी तालीम मे हत्तलवुस्अ^{१०} गफलत नही की। मीरूसी काबिलियत का यह हाल है कि इनके खानदान मे सिवाए इनके और कोई ऐसा लिखा पढा न था जिसको पढा-लिखा कह सकें। वालिद माजिद^{११} इनके फारसी मे कामिल थे। दादाजान सिर्फ मामूली पढे-लिखे थे जैसे उस जमाने के शुरफा^{१२} पढे होते थे। और उनसे पहले जो लोग उनके अज्दाद^{१३} मे थे वह सब के सब अनपढ़ नाखवान्दः^{१४} (उम्मीद है कि मिर्जा साहब हमको माफ करेंगे) अक्खड़ सिपाही थे। उन लोगो मे पढना-लिखना ऐब समझा जाता था और उससे पेश्तर का हाल नागुफ्तवेह^{१५} है। दस्त कब्चाक^{१६} के कज्जाको की हालत से कौन बाक्रिफ नही है। निजामे मुआशरत^३ की तरफ नज़र करने से बिल्कुल मैदान खाली दिखाई देता है। मिर्जा आबिदहुसैन के हममहल्ला हमउम्र लड़को मे से कोई भी इस लायक न था जिसका जिक्र इनके अफसाने के साथ किया जाय। घर के पास कुछ कहारो के घर थे। उनके लड़को मे दुर्गा पढके सरफराज महल की ड्योढ़ी पर कहारो का महरा बन गया। देवी बनिया मुहल्ले मे रहता था। उसका लड़का महकूलाल संआदतगंज मे अढ़तिया होगया। मुसलमान शरीफो मे से एक साहब फिदाअली नामी जो बचपन मे चन्द रोज तक इनके साथ लाल-चिरकुओ^{१७} के शौक मे शरीक रहे। फिदाअली ने पढके कबूतर पाले। यह स्कूल मे पढते थे। इन्होने इंट्रेस पास किया। उन्होने सौ की टुकड़ी उसी दिन उड़ाके नवाजगंज तक भेजी और कुरवानअली जो इस फन मे उस्ताद थे, उनके पन्द्रह कबूतर मार लिए। यह इंजीनियर हुए। वह तो अब शहंशाह मिर्जा की सरकार मे कबूतरबाज मुकरर होगए। जब यह पेन्शन लेके घर आए हैं तो मियां फिदाअली ने उस जमाने में-नीकरी छोड़ दी थी। आखिर मे उन्होने यह रोजगार किया था कि कबूतर, बटेर, बत, काजें, मोल लेके मटियाबुर्ज रवाना करते थे। मुहल्ले मे एक नवाब साहब रहते थे। बहू बेगम साहबा के खानदान मे इनके साजजादे

१ कुदरती कारण २ जन्म से जीवन पर्यन्त ३ रहन-सहन की व्यवस्था

४ प्रभाव ५ विषय ६ आचरण ७-रीढ़, आधार ८ वैयक्तिक क्षमता ९ दृष्टि हटाकर

१० यथाशक्ति ११ पूज्य पिता १२ भद्रजन १३ पूर्वजों १४ अशिक्षित १५ न कहा जाय वही अच्छा १६ कब्चाक के जंगल १७ रंगबिरंगी नन्ही चिड़ियों के नाम हैं।

सुलतान मिर्जा चन्द्रू बनाने में मशगल होगए । वालिश्त भर छींटा लटकता हुआ उन्हीं के किवाम में देखा । छुट्टन नामी एक लडका इनके अजीजो में था । उसने बटेर की चोच ऐसी बनाई कि शहर भर में शोहरः होगया । अलीहुसैन एक और इनका हमजोली था । उसको वरजिश^१ से शौक था । बड़ा होके वेवदल वाँका हुआ । बड़े बड़े शोरेपुस्त उससे डरते थे । सआदतगंज से नखास तक और वहाँ से अमीनाबाद तक उसकी धाक थी । हजरत अन्वास का अलम^२ ऐसा उठाया कि इतना ऊँचा अलम इससे पहले शहर में न उठा और फिर इस तरह की डोलची वाँधी न डोरियाँ लगाई । उनके फूफी के दो बेटो में एक सोजखवान^३ था, एक हदीसखवान^४ ।

मिर्जा बाक्रहसैन के अहवाव में से एक वुजुगं मिर्जा हैदरहसैन नामी उस मुहल्ले में रहते थे । उनको शायरी का खन्त^५ था । 'हस्रत' तखल्लुस^६ फरमाते थे । साहबजादे उनके तसद्दुकहसैन साहब इनके हममक्तव^७ थे । पढे-लिखे तो ब्राजवी थे मगर बकील शख्स (अलवलदु सिरुनलिवीहि)^८ तेरह-चौदह बरस के सिन में शेर मौजू करते थे । 'बहशत' तखल्लुस था । तरह-तरह की गजल कहेके मुशाअरे में पढी । इन्तिदाई गजल का एक शेर ऐसा चुस्त था कि इस तरह का यह शेर उनका यादगार रह गया । मुशाअरे में बार-बार पढ़वाया गया और लोग पढते हुए घर तक चले गए ।

जुनूने कैस का अन्दाज जो था ।

उसे जिन्द किया 'बहशत' हमी ने ॥

इस शेर में अगरचे कोई बात न थी । मगर एक तो तखल्लुस ने लुत्फ बढ़ा दिया दूसरे कमसिन लड़के की जवान से ऐसा भला मालूम हुआ कि लोग बहुत ही महजुज^९ हुए ।

हमारे मिर्जा आबिदहसैन साहब को शेर के मजाक से हिंस व मस^{१०} न था, मगर यह बात न थी कि समझते न हो । इसलिए कि फारसी अपने वालिद से बहुत तहकीक के साथ पढी थी । जब मियाँ बहशत ने दूसरे दिन बड़े फ़ख्र से यह शेर मिर्जा आबिदहसैन के सामने पढ़ा तो उन्होंने अपनी यह राय जाहिर की कि 'मांसल'^{११} इस शेर का यह हुआ कि कैस जैसा मजनुँ था वैसा जुनून उस जमाने से आजतक किसी को नहीं हुआ, हमको वैसा ही जुनून हुआ । मेरे नजदीक तो इस शेर में कोई लुत्फ नहीं है, न इसमें किसी हकीकत का वयान है न कोई जज्बा इंसानी इसमें जाहिर किया गया है । मजनुँ का तसव्वुर हमारा

१ व्यायाम २ मुहर्रम में अजम (ध्वज) उठाये जाते हैं ३ मुहर्रम में सोझ
(व्यायाम) पढ़ने वाला ४ पैगम्बर के कथनों का पाठ करने वाला ५ उन्माद
६ उपनाम ७ सहपाठी ८ पुत्र पिता का प्रतिबिम्ब होता है ९ प्रसन्न १० लगाव
और रुचि ११ निष्कर्ष ।

यह है कि वह एक शायर था और उसी के मुआसिर^१ लैला नामी एक शायरा । अरब के लोगो को जमाने जिहालत में वेहूदः शायरी मे इन्तिहा का जौक था । अक्सर सुहबते इस किस्म की हुआ करती थी जिसे हमारे जमाने में मुशाअरा कहते हैं । मजनून और लैला दोनों मुशाअरो मे शरीक हुआ करते थे । गोया उनमे एक किस्म का मुकाबला रहता था । लैला ऐसी खूबसूरत न थी मगर फिर भी औरत थी । औरतो की ज़बान में कुदरती लोच होता है । मजनून अज् बसके अहले फ़न था^२ । उसको लैला के इशारे बहुत पसन्द आते थे । इश्क की असल बिना यह है । अगर कैस इसी हद तक रहता तो अच्छा रहता । अब उसको यह हवस हुई कि लैला से मुवासलत^३ हो । इसलिए उसने अपने बाप की ज़बानी शादी का पैगाम दिया । लैला के बाप ने किसी वजह से इन्कार कर दिया । वजह इन्कार की जो बयान की गई है वह यह है कि कैस और लैला की मुहब्बत मशहूर हो गई थी । अगर शादी हो जाती तो लोग कहते कि पहले से नाजायज़ तअल्लुक था । इसी नंग^४ को लैला के बाप ने गवारा न किया । कैस को अज़हद रंज हुआ । अपने ज़वात को ज़न्त न कर सका इसलिए मजनून होगया । अगर कैस की सीरत में कूबत होती तो वह उस ज़ञ्जे को रोकता और उसे रोकना चाहिये था । फिर ऐसे जईफुल्सीरत^५ शख्स की बराबरी करना कौन सी फख्र की बात है ।

राकिमुल्हुरूफ^६ के नज़दीक आबिदहुसैन साहब की यह गिरफ्त सही नहीं है । इसलिए मिर्जा आबिदहुसैन ने तारीखी कैस को शेर का मौजू करार दे लिया है । तारीखी कैस और शेरी कैस मे^७ (जिसको फलसफा की ज़बान में कैस मिसाली कहना चाहिये) बड़ा फर्क है । मिसालिय कैस को अहलेफन ने आगिक कामिल की जगह रखा है । और इश्क कामिल जरूरी नहीं है कि औरत ही के साथ हो बल्कि इश्क अरफानी का असल मक्सूद आला है और वेशक मायः फख्र^८ है । इन्सान कामिल वही है जो साहब भारिफत^९ हो । अब रही यह बात कि मिर्जा साहब के कलाम से यह भी एक पहलू एतराज़ का निकलता है कि उसमे खुदसिताई^{१०} है जैसा कि अक्सर शुअरा का मामूल है । यह एक अम्र लगे है । यह एतराज़ भी दुरुस्त नहीं । इस वजह से कि शायर जहाँ अिद्देआ^{११} अपनी ज़ात का करता है वहाँ उसका मक्सूद^{१२} अपनी ज़ात नहीं होती बल्कि अपनी ज़ात का मसालियः (जिसे अंगरेज़ी में आइडियल^{१३} कहते हैं) मक्सूद होता है । यानी अगर मैं ऐसा होता जिसको शायर ब-कायदः मजार्जे मुर्सल^{१४} यह फर्ज कर लेता है कि मैं ऐसा होगया, तो यह फख्र जेबा है । मसलन यह शेर—

-
- १ समकाज़ीन २ काव्य-मर्मज्ञ ३ सहवास ४ वेशर्मी ५ चरित्रहीन
 ६ इन पंक्तियों का लेखक ७ एतिहासिक और कविचित्रित 'कैस' में ८ गौरव के योग्य
 ९ सूक्ष्मदर्शी १० आत्मप्रशंसा ११ अनधिकार दावा १२ उद्देश्य १३ नमूना,
 आदर्श १४ लाक्षणिककल्पना ।

नडाती है फलक से मुझको मेरी हिम्मत आली ।

तमाशा देख ले जोर आजमाई देखने वाले ॥

इस शेर मे शायर ने अपनी हिम्मत आली पर फ़ख़ किया है । मगर यहाँ भी उसने अपनी मौजूदः हालत को बयान नहीं किया बल्कि एक खल्की मक़सद^१ का इज़हार किया है । माने इस शेर के यह हुए कि मुझे ऐसा होना चाहिये कि अगर मुझ पर आसमानी बलाएँ नाज़िल हो तो मैं बड़ी मर्दानगी से उसका मुकाबला करूँ ।

मगर बात यह है कि मिर्जा साहब को इब्तिदाई उम्र से हकीकत में जरूरत तबीई^२ से काम रहा है । आलमे खयाल^३ की तरफ़ मुतवज्जः होने को इनको बहुत ही कम मौका मिला । फिर इसके साथ रियाजियात^४ के शौक ने तबीअत को मुलाहजा हकीकत^५ का और भी आदी कर दिया । फलसफ़ा और शेर इन दोनों से इनको कोई बहस न थी । वह मुजस्सम तजुर्व^६ थे ।

जिन लोगों को महज उलूम तिजारती का शौक होता है अगर उनकी तबीअत को फलसफ़े और शेर से मुगाइरत^७ हो तो कोई तअज्जुब नहीं है । मगर ऐसे लोग मजहब की तरफ़ से भी बेपरवाह हो जाते हैं । लेकिन हमारे मिर्जा साहब ऐसे न थे । वह अपने मजहब में बहुत ही पुख्तः थे । उनका बयान था कि मैं उसूल मजहब में कोई अम्र उलूम तिजारती के खिलाफ नहीं पाता । इससे जाहिर है कि इनका मजहब भी तजुर्वी^८ था । अज बसके^९ इनकी नश्वोनमा^{१०} ऐसे मजहब में हुई थी जिसका उसूल बिल्कुल हुस्न और अक़ल पर है । लिहाजा इनको उस बात में कोई दिक्कत नहीं हुई । इनको अपने मजहब के उसूल में ऐसी किसी बात के मानने की जरूरत न थी जो समझ में न आती हो और उसे तकलीद^{११} मान लेते हो, जैसा कि बाज मजाहब के उसूल-औलिया^{१२} महज तकलीद^{१३} पर हैं । इनका मजहब ऐसा न था ।

ऐतकादात के बाव में इनका यह खयाल था कि जब मुवादी-मजहब^{१४} दुरुस्त हो तो उमूर तअव्वदी^{१५} में कोई कलाम न करना चाहिए ।

गजलगोई, चायनोशी, हुक्काकशी, दास्तान या सबसे उम्दः शुगल मुकद्दमेवाजी जो अक्सर अहले शहर^{१६} का मजाक है, इससे मिर्जा को सरोकार न था । इनके मजाक के दोस्त मसलन सय्यद जाफ़रहुसैन शहर में मौजूद न थे । फिर शहर में इनका दिल क्या लगता । अपने फ़ारम (कश्तजार) को इन्होंने इल्मी उसूल से दुरुस्त किया था । इस

१ सांसारिक लक्ष्य २ स्वाभाविक आवश्यकताएँ ३ कल्पना जगत ४ परिश्रमों
५ वास्तविकता पर दृष्टि ६ अनुभवमूर्ति ७ अरुचि ८ अनुभवजन्य ९ अगर्चे
१० परवरिश ११ अंधभक्त होकर १२ पूर्वजों-अगुआकारों से प्राप्त १३ अन्धानुकरण
१४ धर्म की मौलिक बातें १५ इबादत १६ नगरनिवासियों ।

फारम में रहने का मकान था। जनानः मकान से मिला हुआ एक और मुख्तसर सा मकान था। यह इनकी लेबोरेटरी (तजबेगाह यानी वह मकान जिसमें हुकमाएँ^१ इल्मी तजुर्वः करते हैं) था। इसी में हद्दादी^२ और नज्जारी^३ के आलात, इल्म कमेस्ट्री^४ और तबीआत^५ का सामान और मुख्तलिफ कलों के नमूने रहते थे। फारम के करीब^६ इल्म नवात्तात^७ के नमूने जमा करने के लिए एक किता कई बीघा का अलाहिदः कर दिया था। इसी के करीब समर हाउस था जिसमें हजारहा किस्म के फ़रन और बाज और मुख्तलिफ अक्साम के खुशनुमा दरख्त जमे थे। इसी समर हाउस में एक बैजबी^८ हौज बना हुआ था। उसके दरमियाँन में और समर हाउस के चारो तरफ़ पहाडो के नमूने बनाए गए थे। लेबोरेटरी के पास आब्जरवेटरी (रसदखान.) बना था और उसी से मिले हुए एक छप्पर के नीचे मौसम के मुलाहज़ा करने के आलात^९ नस्ब^{१०} थे। माडल हाउस यानी वह कमरा जिसमें तरह तरह के नमूने कलों के जमा किए गए थे उसी के करीब था। वहाँ से किसी कदर फासले पर अस्तबल और मवेशीखानः था और उससे कुछ फासले पर शागिर्द्-पेशः^{११} के मकान थे। यहाँ फारम अगर्चे फलाहत^{१२} के तजुर्वों के लिए मखसूस न था मगर मिर्जा आबिदहुसैन जिस कश्तज़ार के काश्तकार हो उसको ऐसा ही समझना चाहिये।

खेती का कुल काम मिर्जा आबिदहुसैन खुद अपने हाथ से करते थे—जोताई, सरावन, सिंचाई, निकाई। गर्ज कि कोई काम सख्त से सख्त और मुश्किल से मुश्किल ऐसा न था जिसमें मिर्जा नौकरों और मजदूरों से ज्यादा काम न करते हो। नौकर भी मिर्जा ने ऐसे रखे थे जो काहिली, हुकमउदूली, बेहूदा हुज्जत, बडबडाना जानते ही न थे।

जराअत^{१३} के काम के लिए जो लोग नौकर थे बल्कि कुल मुलाजिमों को ख्वाह मर्द हों या औरतें, एक तरह मिर्जा ने उनको अपना दायमी^{१४} शरीक बना लिया था। पैदावार की ज्यादाती और कमी के तनासुब^{१५} से अनाज हिस्सारसदी तकसीम होता था इसलिए हर शख्स जी तोड के काम करता था। मिहनत और बरकत में कुछ ऐसा लुजूम^{१६} था कि अगर इनको मुतरादिफ़^{१७} लफ़्ज़ों कहे तो बेजा नहीं है। औकात फुर्सत में मिर्जा अपनी लेबोरेटरी में रहते थे। हर तजुर्वः और मुशाहदा^{१८} कलमबन्द किया जाता था। रसदखाने में जो मुशाहदा होते थे वह अलाहिदः किताब में तहरीर^{१९} होते थे। उमूर खानदारी^{२०} से मिर्जा की कोई तमल्लुक नहीं था और न मिर्जा इसे पसन्द करते थे।

१ वैज्ञानिक २ लोहारी ३ बड़ईगरी ४ रसायन ५ गुणद्वय
६ वनस्पति विज्ञान ७ अण्डाकार ८ यंत्र ९ स्थापित १० नौकरचाकर ११ खेती
१२ खेती १३ हमेशा के लिए १४ अनुपात १५ अदृष्ट सम्बन्ध १६ पर्यायवाची
१७ प्रयोग १८ लिपिबद्ध १९ गृह-प्रबन्ध १

जैसा कि इससे कबल हम कह चुके हैं इसको वह बीबी का फर्जी काम^१ समझते थे। घर का हिसाब व किताब सब वह लिखती थी। बेटे-बहू का कारखाना मिर्जा ने खुद अलाहिदः कर दिया था।

तमाम मुलाज्जमत के जमाने में मिर्जा पर भी एक सख्त मुसीबत पड़ी थी। मिर्जा हमेशा नेकनाम रहे। पहले पहल सबओवरसियर हुए थे। तीसरे दर्जे के सबओवरसियर की तनख्वाह मामूली पच्चीस रुपये और सात रुपया महीना भत्ता होता है। भत्ता के रुपये से ज्यादाः घोंडे पर सफ़्त होता है। बल्कि कुछ तनख्वाह से खिलाना पड़ता है। यह तनख्वाह वमुश्किल एक मुतवस्सित दर्जे^२ के गरीफ आदमी और उसके अहलो-इयाल^३ के लिए किफायत कर सकती है^४। मगर मिर्जा ऐसे मुहतात^५ आदमी थे कि उन्होंने और उनकी बीबी ने हमेशा उसूल किफायतशारी की सख्त पाबन्दी की। इस वजह से कभी कोई दिक्कत खर्च की तरफ से नहीं हुई।

मिर्जा ने तीसरे दर्जे की सबओवरसियरी से लेकर असिस्टेंट इंजीनियर के दर्जे तक की तरक्की की। इनका ज्ञाती खयाल यह था कि बाकिआत पर नज़र करके इससे ज्यादाः तरक्की मुमकिन न थी। यह तरक्की मिर्जा की लियाकत देखते हुए कुछ भी न थी। मिर्जा से कम-लियाकत लोगो की तरक्की इससे कही ज्यादा हुई। अफसोस है कि तरक्की के बाव में वसा औकात एहतियात और लियाकत कारगुजारी मुफीद नहीं होती। उसका कोई माकूल मेयार^६ मौजूद नहीं है। तरक्की और तनज्जुली अफसर आला की खुशी पर मौकूफ है। मुहकमाजात सरकारी में अफसरो और मातहतो की तब्दीलियाँ बहुत जल्द हुआ करती हैं। इन तब्दीलियो के फवाएद^७ से हम इस वक्त बहस नहीं करते। लेकिन एक जरूर^८ खास इससे मुतसव्वर^९ है—वह यह कि अफसर और मातहत में किसी किस्म की हमदर्दी पैदा होने नहीं पाती। एक औसत दर्जे के कब्रशिनास^{१०} अफसर को इसका मौका वमुश्किल मिल सकता है कि अपने मातहतों की दियानत^{११}, लियाकत और कारगुजारी का अन्दाज कर सके। इससे अक्सर हकतल्फी^{१२} होती है। बहुत से मुरतहक महरूम रहते हैं और बहुत से गैरमुस्तहक फ़ायदा उठा लेते हैं। एक तो अक्सर हालात में अफसर और मातहत मुख्तलिफ़ कौम और मुल्क के लोग होते हैं। मसलन अफसर इंगलिश हैं और मातहत हिन्दुस्तानी मुसलमान। साहब बहादुर शहर के बाहर बंगले में फर्दक्श हैं^{१३}। मातहत वस्तशहर^{१४} की किसी तारीक^{१५} गली में रहते हैं। अफसर और मातहत से सिर्फ़ दफ़्तर में सामना होता है। एक दूसरे की सीरत और अखलाक

१ कर्तव्य २ मध्यम वर्ग ३ परिवार ४ पर्याप्त होना ५ सावधान ६ मापदण्ड
७ लाभों ८ हानि ९ ध्यान देने योग्य १० गुणपारखी ११ ईमानदारी
१२ अधिकार-हनन १३ अकेले डटे हैं १४ शहरबीच १५ अँधेरी।

से दोनों ना-बलद^१ महज मामूली रोजाना कारोबार से मातहत को अपनी लियाकत के इजहार का बहुत ही कम मौका मिल सकता है। मसलन इसी मुहकमे तामीरात मे एक पुल या कोठी का तखमीना एक मामूली दरजे का इस्टीमेटर भी तकरीबन उतने ही वक्त मे कर सकता है जितनी देर में एक आला दर्जे का लायक इंजीनियर। यह एक मामूली काम है। इस किस्म के काम दफ्तर मे लिये जाते हैं। इससे अफसर को क्योकर यह मालूम हो सकता है कि मिर्जा आबिदहुसैन की इस्तेदाद^२ और जेहानत^३ इससे ज्यादा काबिल कद्र है जिसका अन्दाजः उनके बुरह-कियाफे^४ और मामूली अन्दाज कारगुजारी से किसी इंगलिशमैन ने किया है। अदाए हुकूक के लिए माकूल पैमाना मुअय्यन^५ होना चाहिए। न यह कि ऐसा अम्र अहम महज वख्त-इत्ताफक^६ के हवाले कर दिया जाए।

यह एक किस्म की कुर्अ-अन्दाजी^७ है। मुमकिन है कि काबिल कद्र सिफात पर उन साहबो की निगाहे न पड़ें जिनकी कद्रशिनासी पर किसी के हुकूक का फैसला मुन्हसिर^८ है। यह सच है कि अफसरान मुहकमेजात हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस की सी लियाकत के नही हो सकते। लेकिन जिसकी हकतलफी हुई उसको ऐसे ही चीफ जस्टिस की जरूरत थी। अफसोस कि यह एक शख्स की अदमे लियाकत से दूसरे का नुक्सान हो; मगर ऐसा होता है। हम इस बात का फैसला नही कर सकते कि इसका तदारुक^९ क्यों कर हो सकता है। मगर शायद इसमे किसी को कलाम न होगा कि होना चाहिये। शोअरा अक्सर नामुसाअदत-जमाने^{१०} की शिकायत करते रहते है, मगर यह मजमून महज शायरांना नही है। दुनिया ने नेको को बहुत नुकसान पहुँचाया और उससे दुनिया का बहुत नुकसान हुआ। यह मशहूर मकूल. 'हर कसे रा बहरे कारे साखतन्द'^{११} बहुत ही सच है। यानी हर शख्स एक तबीअत और मिजाज खास और इस्तेदाद^२ खास लेके पैदा होता है। अगर किसी वजह से वह उस काम मे न लगाया जाय जिसके लिए वह पैदा होता है तो उससे जियाअ कूवत^{१२} मुतसव्वर है। इससे अलावा शखसी नुकसान के, नौअी^{१३} नुकसान बहुत होता है। अगर जार्ज इस्टीफेन्सन तमाम उम्र कोल मे काम करने पर मजबूर होता तो शायद रेलवे इंजन अभी प्लेटफार्म तक हरगिज न आ सकता।

हाँ जिसे जो कुछ करना होता है वह कर ही लेता है। यह मकूल.^{१४} एक हद तक सही है। च्यूंटी हिमालय पहाड काट कर नही फेंक सकती। एक तनपफुस^{१५} निजामे मुआशरत^{१६} की बहुत बड़ी कूवत का मुकाबिला नही कर सकता। अगर निजामे मुआशरत

१ अनभिज्ञ २ योग्यता ३ बुद्धि-प्रखरता ४ सूरत-शक्ल ५ निश्चित ६ दैवसंयोग
७ लाटरी (चिट्ठी) डालना ८ निर्भर ९ निवारण १० उलटा जमाना ११ हर व्यक्ति
एक विशेष काम के लिए बना है १२ शक्ति का अपव्यय १३ मानव जाति वा
१४ कथन १५ श्वास का रोगी १६ सामूहिक व्यवस्था।

हर हर फर्द के लिए अलाहिदः इन्तजाम नहीं करता तो जरूर है कि कोई कानून ऐसा निकाल दिया जाय जिससे जियाज कूबत^१ न हो जिसका जिक्र किया गया है ।

अगर मिर्जा आबिदहुसैन की सीरत से उनके अफसर वाला आगाह होते तो शायद आला तरीन ओहदा मुहकमे तामीरात तक इनकी तरक्की मुमकिन थी और यह न सिर्फ इनकी जात के लिए बल्कि मुल्क व कौम के लिए मुफीद होता ।

अफसरों और मातहतों की अज्जवियत से मुल्क का बहुत बड़ा नुकसान होता है । नाकद्रशनासी^२ की वजह से अक्सर मुतदय्यिन^३ और कारगुजार मातहतों के दिल टूट जाते हैं । वह लोग जिनमें शराफत व आजादी का जौहर है वह कोल्हू के बैल की तरह डण्डे के जोर पर काम करना नहीं पसन्द करते । मिर्जा आबिदहुसैन साहब की तबीयत के लोग भी मुल्क में बहुत हैं । किसी न किसी तरह उनकी कद्रशनासी करना निजाम-तमहुन^४ पर बाजिब है ।

छोटा मुकद्दमः जो मिर्जा साहब पर दायर किया गया जिसमें एक मातद्विह^५ रकम उस रुपये की जिसे उन्होंने कमाल मेहनत और जाँफिशानी और कफायतशारी से बरसों काम करके पस अन्दाज किया था, वैरिस्टरो के नजर न हो जाती, अगर उनके अफसर आला उनके चाल चलन से कमाहक्कू^६ वाकिफ होते ।



जो लोग मिर्जा को जानते थे वह एक लमहा के लिए भी मिर्जा की निस्वत सूएजन^७ न करते । अगर इनका अफसर बेपरवाई न करता तो उस जाली मुकद्दमें की अदालत पहुँचने की नीबत ही न आती ।

मिर्जा का कौल था कि मुझे अपनी जिन्दगी में अफसरों के इस्तिफ्राए नाकिस^८ और सूएजन^७ से बहुत नुकसान पहुँचा । मजहब और इल्म फ्रीमिशन का पहला उसूल यह है कि हर शख्स को वेगुनाह समझो । इसी सबब से जो शख्स किसी जुर्म के इतिकार^९ का इल्जाम लगाए उसको सुबूत कामिल पहुँचाना बाजिब है और इस पर भी शुद्दह^{१०} का फायदा मुलजिम को दिया जाता है मगर मेरे साथ जमाने ने इसके बर अक्स^{११} सुलूक किया । इसलिए कि अक्सर ऐसे ही लोगों से काम-पडा जो हर शख्स को गुनहगार समझते थे और बार सुबूत भी मेरे ही जिम्मे था । -- मुझही को अपनी वेगुनाही साबित करना होती थी । और मुशब्ब^{१२} भी त्रखिलाफ असल उसूल मेरे ही हक में मुंजिर था ।

१ शक्ति का अपव्यय २ गुणपारखी न होना ३ ईमानदार ४ अधिकारियों
५ अच्छी खासी ६ सही सही, यथोचित ७ बुरी धारणा ८ बुरी राय ९ पाप
१० संदेह ११ विपरीत १२ जिससे उपमा दी जाय, नज़ीर ।

अगर्चे इस बाब में मेरे ही मुल्क के निजाम मुआशरत का कुसूर है। इसलिए कि मुल्की इखलाक का मेयार बहुत घटा हुआ है। गैर मुल्को के रहने वाले अक्सर हिन्दोस्तानियों को वेईमान, काहिल और बेवकूफ समझते हैं। इस कायदे कुल्लीयः^१ के इस्तिस्ना^२ पर बहुत ही कम नज़र जाती है।

मिर्जा कहने थे कि दुनिया ईमानदार लोगो से खाली नहीं है। फ़रमाते थे कि जिस ज़माने में मैं ज़िला सहारनपुर में ओवरसियर था मेरी अर्दली में चपरासी था—सय्यद मुसलमान। उसकी सी एहतियात मैंने उस किस्म की तनख्वाह वाले मुलाजिमों में बहुत कम देखी है। चपरासियों का कायदा है जब दौरे पर अफ़सरो के साथ जाते हैं, आटा, दाल, घी, लकड़ी, गुड़, तेल, मिट्टी के बरतन गरज़ कि जुमलः जरूरियात जहाँ तक मुमकिन होता है गरीब नावाक़िफ़ दहक़ानो^३ से तरह तरह के फ़रेब और धमकियाँ दे के बतौर नाजाएज हासिल करते हैं। बसा औकात उनके अफ़सर यानी छोटे दरजे के ओहदेदार भी इस मज़िलमे^४ में उनके शरीक रहते हैं। खुदा रहमत करे मोहसिनअली पर, लकड़ियाँ तक मोल ले के जलाता था। उसकी सिवाय पाँच रुपये माहवारी तनख्वाह के और किसी किस्म के फ़ायदे उठाने से गरज़ न थी। मिस्ल और ओकलाए हाल^५ के, मिर्जा का भी यही खयाल था कि इस ज़माने का इखलाक बनिस्बत ज़मानए साबिक के बहुत ही तनज़ुल पर है। इनका यह खयाल था कि मुहक़मो और दफ़तरो में शाजोनादर खुदा के बन्दे ऐसे हैं जो हराम व हलाल में फ़र्क करते हैं। अक़ल हलाल^६ और सिद्क मक़ाल^७ जो सबसे ज़्यादा उम्दः सिफ़ात इंसानी है उनका जिक्र कही नहीं।

नौकरी से पेन्शन ले के जब बतन में आए तो मिर्जा साहब ने चन्द मौजे मुजाफ़ात^८ लखनऊ में ख़रीद किए। और एक किता नज़ूली लखनऊ में ली। नुज़ूली ज़मीन पर सौम व सलात और जमीअ आमाले ख़ैर बातिल है^९। इसलिए अब यह फ़िक्र हुई कि असल मालिक मकान से उसको बहाल करा ले। बड़ी मुश्किल से बुरसाए असल मालिक ज़मीन से सिर्फ़ एक लड़की नाबालिग़ः मिली। वली या वलीयः^{१०} जाएज इस लड़की का कोई मौजूद न था। सख़्त तरह़ुद हुआ।

उस लड़की के एक दूरे के अज़ीज थे। उन्हीं के कब्जे में यह लड़की थी। मिर्जा साहब को एक नई बात सूझी कि अहमदअली का अक्दा^{११} उसके साथ कर दिया जाय। उस सूरत में वह ज़मीन असल मालिक ज़मीन के पास रहेगी और उसकी इजाज़त से आमाल ख़ैर उस पर सही हो जायेंगे।

१ व्यापक नियम २ अपवाद ३ देहातियों ४ अनीति, शोषण ५ आजकल के बुद्धिमानों की तरह ६ मिहिनत की कमाई (भोजन) ७ बचन का सच्चा ८ आस पास का सुबर्ब ९ नुज़ूली ज़मीन पर रोड़ा नमाज़ नेक काम सब व्यर्थ हैं १० संरक्षक या संरक्षिका ११ सगाई।

जो साहब उस लडकी के सरपरस्त थे वह निहायत ही गरीब आदमी थे और उस लडकी की भी कोई जायदाद मौजूद न थी मगर मिर्जा साहब अपने इरादे में मुस्तकिल थे। मिर्जा साहब के अक्सर अजीजों की लडकियाँ मौजूद थी और मिर्जा साहब की वजाहत^१ जाती अब इस किस्म की थी कि अगर किसी अमीर खान्दान में लडके का पैगाम देते तो वह बखूबी मंजूर कर लेता। इस बात में मियाँ-बीवी की राय में भी किसी कद्र इखितलाफ हुआ था मगर वह तो अजब तरह की नेक बीवी थी। जब मिर्जा ने असली मंशा उन पर जाहिर किया तो समझ गई। चुप हो रही।

वाकई उन मियाँ-बीवी में वैसा ही मेल था जो खास मंशाएँ तजवीज हैं। जिस मकसद के पूरा करने के लिए उस साने आलम^२ ने औरत को खल्क किया है, न यह कि जब घूँघट खुला बल्कि उससे भी पहले मियाँ से मोर्चा बाँध लिया। सास से सैद^३ होगई। नन्दो से तू-तू मै-मै, जूती पैजार होने लगी। कभी मुँह फूला है, कभी नाक चढ़ी है, कहीं कोस रही हैं और जो गालियो पर जवान खुली तो हफ्ताद पुस्त^४ में किसी को न छोड़ा। मियाँ-बीवी के बाहमी मुआमले में एक खास बात ऐतिबार है। चाहिये कि मियाँ को बीवी पर और बीवी को मियाँ पर ऐतिबार हो। घर का कारखाना चल ही नहीं सकता जब तक कि साख न हो। न यह कि इधर मियाँ ने कोई बात की और उधर बीवी ने कहा—“चल झूटे” या अगर बड़ी तहजीब की—“अच्छा यूँ ही होगा फिर किसी को क्या।” और बाहमी ऐतिबार मियाँ-बीवी दोनों के लिए होता है। रास्त-बाजी^५ असल उसूल है। रास्ती मूजिब रजाएँ खुदा अस्त^६।

खुदा उन्ही अफआल से राजी होता है जिनमें हमारा, तुम्हारा, दुनिया का फायदा है। वनाँ खुदा हमारे तुम्हारे बल्कि तमाम आलम के अफआल सय्यः व हसनः से वेनियाज^७ है। असल ईमान इसी का मंशा है कि असली मुआशरत^८ के उसूल ठीक मुनासिब हो। सब इस तरह मिल जुल कर रहे कि हर शख्स को हर शख्स से फायदा पहुँचे। बावे मदीनतुल् इल्म हजरत अमीरुल् मुअ्मिनीन अली कर्म्मल्लाहु वज्जुह^९ से किसी ने पूछा “मल्कुफो या अमीरुल्मुअ्मिनीन” ऐ अमीरुल्मुअ्मिनीन कुफ़ क्या है। हजरत ने इरशाद फर्माया “शिक बिल्लाहि बल् इज़रारि बिन्नास” यानी खुदा की जात में किसी को शरीक करना और आदमियों को जरर पहुँचाना। वाकई क्या जामे व साने तारीफ़ कुफ़ की इरशाद फर्माई है। हर शख्स जिसको कुछ भी खुदा का खौफ़ हो ‘इज़रारि बिन्नास’ (यानी इंसानों को दुख पहुँचाने) से बचता रहे कि असल कुफ़ है। ‘जुहूद रियाई खुश्क मुल्लाई’^{१०}।

१ प्रतिष्ठा २ विश्व-स्रष्टा ३ दाँव-वात (आखेट) ४ सतर पुस्त ५ सच्चाई
६ सच्चाई ईश्वर की प्रीति का साधन है ७ दुरे-भले से निरपेक्ष ८ नागरिकता
९ स्वयं पैगम्बर साहब इल्म का शहर थे और हजरत अली उस शहर के फाटक थे।
१० दिखावटी संयम कोरा पाखण्ड है।

गरज कि हर तरह की खुदनुमाई और खुदआराई और बातिन मे महज हेच बल्कि रात दिन मे लोगो का माल गस्ब^१ करने और खल्क अल्लाह को जरर पहुँचाने की फिक्र मे रहना—ऐसे लोगो का ईमानदार होना वही बात है जैसे—बर अक्स नहन्द नाम जगी काफ़ूर^२ । कम अज कम मियाँ को बीबी से और बीबी को मियाँ से ऐसी मुआमलत रखना चाहिए कि दोनो मिलकर एक जाते वाहिद^३ के हुक्म मे हो जाँय । और इसके साथ ही दोनो को अपने अपने फ़राएज भी समझ लेना चाहिये । यह याद रहे कि हकीम मुतलक का कोई फेल (मुआजल्लाह) अबस^४ नहीं है । इंसान आला दर्जे के मसनूआते इलाही^५ मे से है बल्कि मजहब और हिकमत से ज्यादा: का दावा करते है और इंसान को अश्रफुल्ल मखलूक़ात ठहराते हैं फिर उसका खल्क बवजे औला अबस और लगे नहीं हो सकता । इसके बाद हमे अपने अफ़्फ़ाल पर गौर करना चाहिये कि आया इनसे ऐसा मालूम होता है कि जिस मक्सूद के लिए हम पैदा किये गये हैं, वही काम हम करते हैं या नहीं । अगर ऐसा नहीं है तो हैफ^६ है । अब यह क्योकर मालूम हो कि हम किस काम के लिए पैदा किए गए है । जिन लोगो को अक्ल सलीम है वह अपने इस्तेदादात और कवी^७ से खुद ही इस मसले को हल कर सकते हैं । इस तरह से कि जब आँख खोल कर आलम को देखते हैं और अश्या^८ के बाहमी तअल्लुकात पर नजर करते है और चीजो का तअल्लुक अपनी जात के साथ और अपनी जात का तअल्लुक दूसरी चीजो के साथ देखते हैं । अब उन चीजो मे जविल्उकूल^९ और गौर जविल्उकूल दोनो शामिल हैं । हमारे तअल्लुकात दोनो से है और जिससे अजरूए जिन्सीयत^{१०} और नोईयत^{११} के तकारब^{१२} बढ़ता जाता है उसकी निस्बत से तअल्लुकात भी ज्यादा होते जाते हैं ।

मियाँ-बीबी का तअल्लुक बिल्कुल अनोखा है । उसको महदूद करना सख्त मुश्किल है मगर बाज हैसियतो से तमाम तअल्लुकात पर उसको तफर्क^{१३} है । हमने अक्सर देखा है कि अक्सर सूरतो मे यह दोनो अपने फ़राएज को नहीं समझते । इससे तरह-तरह की खराबियाँ बाँक होती हैं ।

मुताखरीन^{१४} मे से एक हकीम का यह खयाल है कि मियाँ-बीबी दोनों को खुदमुख्तार होना चाहिये । हर वाहिद के मुआमलात और माल अलाहिदा अलाहिदा हो, मसलन मियाँ अगर किसी कारखाने मे काम करते हैं तो बीबी एक दफ़्तर मे मुलाजिम । मसलन मियाँ पचास रुपया माहवार पैदा करते हैं तो बीबी सौ रुपये । दोनो अपना-अपना खाते हैं, अपना अपना पहनते हैं । एक दूसरे के मुआमलात से कोई तअल्लुक नहीं, न यह आपके

१ बलात् अपहरण २ आँख के अन्धे नाम नयनसुख ३ अकेला परमेश्वर ४ नेकार ५ ईश्वरीय रचनाओं ६ खेद ७ योग्यता और शक्ति ८ चीज़ों ९ अक्लवाले १० यौन, शारीरिक आत्मीयता ११ ज़ातुनिक समानता १२ सामीप्य १३ वैषम्य १४ पश्चात्कालीन ।

मुहताज है न वह आपकी, मगर दोनो मे मुहब्बत है। इस वजह से दोनों एक साथ या अक्सर औकात राहत या तातील^१ के वक्त एक साथ रहते है। सिर्फ इसी कद्र तअल्लुक है और कुछ नहीं। हाँ इतना जरूर है कि इन्दलहाजत^२ एक दूसरे की मदद करने को मौजूद है। मगर हर वाहिद उनमे से इसकी सजी^३ करता है कि अपना वार किसी किस्म का क्यों न हो दूसरे पर न डालें।

हर एक की उसमे से यह कोशिश है कि जहाँ तक मुमकिन हो ख्वाह अपनी जात पर तकलीफ ही क्यों न हो दूसरे से मदद न लें वबैनिही उसी तरह जैसे अहबाब मे एक दूसरे से मदद लेना आर समझा जाता है। खुसूसन मुआमलात जर^४ मे।

उस हकीम ने जो सूरत तज्वीज^५ की करार दी है वेशक काविल गौर है। इस अम्र पर दो हैसियतो से गौर करना चाहिये। एक तो यह कि ऐसा मुमकिन है कि नहीं, दूसरे यह कि बिलफर्ज-इमकान उस सूरत मे फ़ायदे क्या हैं और नुकसान क्या हैं।

कतानजर^६ नुकसान और फ़ायदो के, उसमे एक अम्र की कमी है। वह यह कि इस्तक्रार और तअयुने मंजिल किसी तरह मुमकिन नहीं। “यानी घर नही बन सकता।” घर का मफ़हूम एक ऐसी चीज है जिसको अल्फाज में बयान करना मुमकिन नहीं। हर शख्स को जिसको खुदा ने दुनिया मे घर दिया है वह उसको समझ सकता है। यह वऐनिही ऐसी बात है जैसे कोई सुख या सब्ज किसी रंग की तारीफ़ करना चाहे। यह ऐसी चीजे है जिनका इद्राक^७ सिर्फ मुशाहदे^८ पर मौकूफ है।

उस हकीम ने जो सूरत तज्वीज की है उसमे मर्द-औरत दोनो अपना-अपना काम करते हैं। फर्ज किया जाय कि मियाँ मसलन घडीसाजी की दूकान करते हैं। मियाँ आठ बजे शव को दूकान वन्द करके घर पर आते है और बीबी साढे पाँच बजे दफ़तर से तशरीफ़ लाती हैं। उमूर खानादारी सब मुलाजमीन के महील है (वशतें कि मुलाजिम रखने का मक्दूर भी हो)। मुलाजमीन ने खाना पका रखा। बिछीने बिछा दिये। दोनो मियाँ बीबी रात को सो रहे। सुबह को खाना-दाना खाके दोनो साहब फिर अपने-अपने काम पर गये।

यह जिन्दगी चन्द रोज़ तक बहुत अच्छी तरह गुजर सकती है लेकिन फ़र्ज किया जाय मियाँ या बीबी दोनो मे से कोई बीमार होगया उस सूरत मे जरूर है कि एक दूसरे की मदद करें। अगर बीबी बीमार हो तो मियाँ को रुख़सत लेना होगी और मियाँ बीमार हों तो बीबी को। और अगर यह न हो तो मुल्क की तरफ से कोई ऐसा इन्तजाम हो कि बीमारो की तीमारदारी किसी खास हस्पताल मे की जाय। मसलन अगर मियाँ

१ अवकाश २ जरूरत पर ३ कोशिश ४ रुपये-पैसे ५ वैवाहिक जीवन ६ अलावा
७ अनुभूति ८ आखों देखने।

बीमार हों तो चाहने वाली बीबी सिर्फ अपने दिल ही में खाली मियाँ की हालत पर अफसोस करती रहे। मियाँ की तीमारदारी उन लोगों के हवाले है जो हस्पताल से कलील तनख्वाह पाते हैं। एक तो मियाँ बीमार हुए। दूसरे प्यारी बीबी से छूटे। खुदा ही उनकी जान का हाफिज है।

अगर यह मर्ज मर्जुल्मौत^१ हो और मियाँ ने इन्तकाल किया। अब बीबी इस फिकर में हैं कि मियाँ की यादगार क्राइम की जाय। चन्दे की फेहरिस्त बनाकर और बाजू पर स्याह कपड़ा बाँधकर अहबाब से चन्दा तहसीलती फिरती हैं। यह उन लोगों की किस्मत का जिक्र है जो कि नामी और नामवर हैं वना' मर गये मरदूद जिनका फातिह: न दुरुद। बीबी ने तजवीज^२ का मुआहिद: किसी और से कर लिया।

यह तो उस सूरत में था कि जब दो से तीसरा न हो। जैसा कि हकीम मौसूफ की राय है कि सिलहिला तवालुद^३ को कता या महदूद^४ करना चाहिए यानी औलाद न हो या एक दो से ज्यादा: न हो। उस सूरत में यह फायदा शायद मुस्तहसन^५ हो लेकिन हकीम मौसूफ की राय के बरखिलाफ अगर किसी वेवकूफ मर्द या औरत को औलाद की हवस हुई तो सख्त मुश्किल पड़ेगी। इसलिए बीबी को वक्तन फवक्तन सिक लीव (रुखसत बीमारी) लेना पड़ेगी और अगर इस बीमारी ने तरक्की की तो नौकरी तशरीफ ले जायगी और उस सूरत में एक अम्र अहम यह है कि मुआमल: मुआशरत^६ में जब मर्द और औरत दोनों का जोर और दोनों के हक मुसावी^७ है तो औलाद की परवरिश और तबियत और तालीम का वार किस के जिम्मे डाला जाए। उस हालत में या तो (इस्टेट) सल्तनत की तरफ से लडको की परवरिश का बन्दोबस्त होगा और अगर बर्सबीले तद्दुम्म^८ वाल्दैन ने खुद अपने जिम्मे ले लिया, दोनों खुदा के फ़ल से बरसरकार है, सिवाए इसके कि ठेके पर दे दी जाय और क्या हो सकता है। हर एक औलाद को वही लुत्फ आयेगा जो हजरत आदम को आया होगा। बाप की शफकत और आगोजे-मादर का लुत्फ दोनों से महलूम रहेगा।

खुलासा यह कि रफ्त. रफ्त. तमाम इंसान यह समझने लगेंगे कि गोया वह वजरिये कलो के पैदा किए गए हैं। और उसूल मीकानी^९ की बिना पर उनकी परवरिश हुई है। उस हालत में हुकूके वाल्दैन का हिस-ब मस^{१०} किसी औलाद को बाकी न रहेगा और, रफ्त. रफ्त: वह हालत पैदा होगी कि साहबजादे बलन्द इकबाल हाईकोर्ट के जज हैं और वालिद माजिद खैरातखाने के टुकड़े तोड़ रहे हैं।

१ प्राणघातक २ निकाह, बिवाह ३ बच्चे पैदा करना ४ बन्द या सीमित
५ उत्तम ६ सामाजिक जीवन में ७ समान ८ मामला के कारण ९ मेकैनिकल
१० स्नेह और अनुरागवश।

मिर्जा साहब का मफहूम मिर्या-बीबी का यह था कि दोनों वजूद और बक्ताए मंजिल^१ के लिए लाजिम व मल्जूम^२ हैं और दोनों के जुदा-जुदा फ़रायज है।

मर्द का फर्ज है कि मंजिल^३ के लिए जरूरियात का मुहय्या करना। औरत का फर्ज है मंजिल की अन्दरूनी हालत को दुरुस्त रखना। यह दोनों के फर्ज इन दोनों लफ्जों से बहुत अच्छी तरह तावीर^४ किए जा सकते हैं। मर्द का फर्ज..... कमाई। औरत का फर्ज .. गृहस्ती। उन दोनों में जिसने अपना फर्ज अदा नहीं किया वह खुदा का भी गुनहगार है और निजाम मुआशरत का भी और इस गुनाह की दुनिया में यह सजा होना चाहिये कि ऐसे मर्द या औरत के हुक्क मंजिली^५ जन्त कर लिये जायें। निखट्टू मिर्या शौहरियत की लियाकत नहीं रखता। और फूहड़ औरत इस काविल नहीं कि वह किसी शरीफ़ की बीबी हो सके।

सकीना (उस लड़की का नाम था जिसके साथ मिर्जा साहब ने अहमदअली का अकद तजवीज किया था^६) का सिन दस-ग्यारह बरस का था। भोली-भाली सूरत थी, माँ-बाप दोनों ही बचपने के जमाने में मर चुके थे। माँ के मरने के बाद उसको खाला ने अपनी हिमायत में ले लिया था। वह भी कजाए इलाही से फ़ात हो गई। यह उस वक़्त का जिक्र है जब सकीना का सिन सात बरस का था। अब यह लड़की खालू के पास रही। उन्होंने ने भी जीज. के मरने के बाद अकद सानी^७ किया। इससे नाजरीन बखूबी समझ सकते हैं कि जिस घर में सकीना रहती थी उसके घर के मालिकों में किसी को सकीना के साथ कोई तब्दी^८ तअलुक न था। इस यतीम लड़की की परवरिश एक तरसखुदा का काम था। सकीना के खालू बेचारे बहुत ही गरीब थे। मरसियाखवानी करते थे। साल भर के बाद सौ रुपये उनको एक देसी रियासत से मिलते। इस पर चार औलादें जीज. अब्बला से, एक लड़की जीज. सानिय.^९ से। सकीना का नसीब अच्छा था कि मिर्जा साहब के दिल में उसकी मुहब्बत पैदा होगई। मगर उसमें एक मुश्किल यह थी कि अहमदअली का सिन पन्द्रह बरस का था। वह भी मिडिल क्लास में पढता था। मिर्जा की यह राय थी कि इट्टेंस पास करने के बाद शादी कर देना चाहिये। मिर्जा बचपने की शादी के खिलाफ़ थे मगर जवान होते ही लड़के-लड़की की शादी कर देने को फर्ज समझते थे।

मिर्जा ने सकीना के खालू से मिल कर उसको अपनी सरपरस्ती में ले लिया और फरज़न्दों की तरह परवरिश करने लगे। सकीना दबी दवाई लड़की थी।

१ मौजूद: व शेष जीवन के लिए २ परस्पर कर्तव्यबद्ध ३ घर ४ अनुमान
५ घर-जायदाद में अधिकार ६ सगाई तय की थी ७ दूसरी शादी ८ दिली
९ दूसरी बीबी।

चन्द ही रोज में मिर्जा साहब की बीबी ने उसे अपने ढंग पर लगा लिया । तीन बरस के बाद अहमदअली के साथ अक्द कर दिया गया ।

जिस तरह मिर्जा ने बहू को तालीम दी । वहीनही यही खयाल दामाद की निस्वत था । मगर इस मतलब के लिए उन्होंने किसी लडके को परवरिश नहीं किया । उसमे यह लिम थी कि अगर ऐसा किया जायगा तो साहबजादे सुसराल के टुकडे तोड़ने के आदी हो जायेंगे । उनसे फिर कोई काम न होगा । लडकी ऐसे लडके से न दवेगी । उम्र भर बे-लुत्फी रहेगी । मगर अब लडकी भी ब्याहने के लायक होगई है । आखिर उनके दोस्तो मे से कोई एक साहब वाहिदहुसैन नामी थे, उन्होंने शादी का पैगाम दिया । लडके के चाल-चलन से मिर्जा बखूबी वाकिफ थे । इसलिए कि अगर पहले से उसका शान व गुमान भी न था कि इस लडके के साथ लडकी का अक्द किया जायगा, लेकिन मिर्जा को अपने और अपने अह्वाव के लडकों की तालीम से एक कूदरती लगाव था । इसलिए मिर्जा उस लडके की हालत से बखूबी वाकिफ थे । पैगाम आते ही मिर्जा ने मजूर किया । मामूली रसूम के बाद शादी कर दी गई । लडके-लडकी दोनो की शादियो मे मिर्जा साहब ने खिलाफ जुम्हूर तमाम बेहूदा रस्मो को तर्क कर दिया । खास अह्वाव की दावत के सिवा और किसी किस्म का सामान नहीं किया गया । न रडियाँ नाची न भाङ-भगेतो को बुलाया । लडके की शादी मे तो दोनो तरफ का इस्तियार खुद इन्ही को था । सकीना के खालू बराए नाम शरीक हो गए थे और जो कुछ उन्होंने सकीना को अपनी खुशी से दिया उसको निहायत ही शुक्रगुजारी से मजूर कर लिया । लडकी की शादी मे यह शर्त पहले ही कर ली गई थी कि माँझा, साचक, बरात बतौर मुतआरफ न होगा । सिर्फ शरई अक्द किया जायगा । दूल्हा की माँ को डोमिनियो के बुलवाने पर बहुत इसरार था मगर मिर्जा साहब ने हरगिज मजूर न किया । शरबत पिलाई की रस्म को मिर्जा बहुत ही चुरा जानते थे । इसलिए अक्सर अजीजो और दोस्तो से बिगड़ गई । मगर मिर्जा उन लोगो मे न थे जिनको किसी अम्र माकूल मे निजाम मुआशरत की मुताबअत मे कोई उज्र नहीं है—अलावा उन उमूर जो खिलाफ खुदा ओ रसूल या खिलाफ अक्ल हो । उमूर जायज मे हम-मुआशरत की इस तरह फर्माबंदारी जिस तरह सल्तनत के कानून की या तशरीअ के अहकाम की । मगर जो रस्म और कानून के खिलाफ होगा उसमे निजाम मुआशरत का मुकौबला पूरी कूबत से किया जायगा । लडके-लडकियो की शादियो के बाद मिर्जा बहुत ही सुबुकदोश^१ होगए । अब उन्होंने वह तरीकः जिन्दगी इस्तियार किया जिससे दुनिया मे बिहिश्त का लुफ आता था । बशर्ते कि

विहिश्त में तब्बी^१ मिहनत भी अस्वाव ऐश में दाखिल हो। मिर्जा का यह खयाल था कि बगैर मिहनत के जिन्दगी बसर नहीं हो सकती।

अब उन्होंने लखनऊ के करीब एक मौजे में एक कित्ता जमीन खुदकाशत किया। साल में सिर्फ दो एक महीना लखनऊ में रहते थे। बाकी तमाम साल गौया वही घर था। शहर में मिर्जा का दिल न लगता था इसलिए कि यहाँ इनकी दिलचस्पी का कोई सामान मुह्य्या न था। इनके दो शुगल थे—एक मशक्कत, दूसरे कुतुबवीनी^२। शहर के लोगों को इन दोनों बातों से नफ़्त। उनका खास शुगल जिससे मिर्जा को नफ़ते कुल्ली थी, कबूतरवाजी, बटेरवाजी की।



अगर्चे बचपने के दोस्तों का असर मिर्जा आबिदहुसैन की सीरत पर नहीं पडा और यह अम्र काबिल सताइश है कि वह इस असर की खराबी से महफूज रहे लेकिन आम नश्वोनमा के बाद अलबत्ता अक्सर कौमी तबीयतो ने इन पर असर डाला और उसका उन्हें ममनून होना चाहिए।

मसलन सय्यद जाफरहुसैन साहब जिनको इनसे खास मुहब्बत थी। सय्यद साहब की सीरत कौम और मुल्क के लिए एक उम्द मिंसाल है। इन्तदाई उम्र से सय्यद साहब के कुवा^३ इस लायक न थे कि वह किसी किस्म की सख्त तब्बी मशक्कत कर सके। इसलिए तालीम अगरेजी आना दर्जे की न हासिल कर सके। सिर्फ इन्ट्रंस क्लास पहुँच के बसबव अलालत^४ मदरसा छोड़ना पडा। मगर मसलहत-अन्देश जेहून इन्सान को हरगिज बेकार नहीं छोड़ते। इसलिए उन्होंने रुड़की कालेज के दाखिले का इम्तहान पास किया और उस मदरसे में दाखिल हो गये। यहाँ इन्होंने अपनी विल् इस्तिक् मिहनत और नेक चलन से अपने उस्तादों को बहुत ही खुश रखा। अगर्चे उस मदरसे में एक साहब और भी लखनऊ के रहने वाले उस ज़माने में दाखिल थे और सय्यद साहब और वह बवजह हमवतन होने के एक ही बारिक बल्कि एक ही कमरे में मुकीम थे। यह दूसरे हज़रत इन्तहा के काहिल। फ़ज़ूलखर्च और सबसे बड़ा खब्त शायरी का उनके दिमाग में समाया हुआ था। रुड़की कालेज में दाखिल होकर वजाए इसके वह तालीमी कोर्स को याद करते, ग़ालिब और ज़ौक के दीवान हिफ़्ज फरमाते थे। सरेशाम से आधीरात बल्कि उससे कुछ ज्यादा देर तक अपना और अपने साथियों का वक्त ज़ाया करने के सिवा उनका कोई और काम न था। सुबह को माशा-अल्लाह उस वक्त सो के उठते थे जिस वक्त कालेज का घण्टा बजता था। यानी साढ़े दस बजे। फिर उस वक्त भी अगर उनका शाहाना मिज़ाज दुरुस्त हुआ तो कालिज

गए वर्ना वारिक ही में पड़े रहे। माहवारी इम्तहानों में कितावे देखना कसम था। सिर्फ इम्तहान से एक दिन पहले जब तुलवा आपस में बैठ कर मुवाहिदा किया करते थे, उसमें खीफे खुदा करके शरीक हो जाते थे। मगर नहीं मालूम क्या खुदा की क़ुदरत थी कि किसी इम्तहान में फ़ेल न हुए। सिर्फ पास होने भर के मार्क्स (नम्बर) मिल जाया करते थे। हज़रत को इसका फख़्र था। सालाना में खुदा-खुदा करके पास हो गए और एक साल के लिए सय्यद साहब को अपने हाल पर छोड़के कालिज से निकल आए। नौकरी पर भी एशियाई शायरी का ज़हरीला असर और उनके मलजूम^१ काहिली, बेपरवाई, बद्दिमागी को लिये हुए पहुँचे, भला ऐसी से नौकरी क्या होती। डेढ़ दो चरस के बाद मौकूफ कर दिए गये। फिर मुस्तकिल सरकारी मुलाज़िम^२ न मिली। खुदा जाने किस तरह हैं और क्योंकर है। उन हज़रत के कालेज से निकल आने के बाद सय्यद साहब का पीछा छूटा। अब सय्यद साहब ने मुस्तकिल मेहनत करना शुरू की। दूसरे साल के इम्तहान में (जो रुडकी कालेज का आखिरी इम्तहान है) दूसरे दर्जे में पास हुए और एक मज़मून में इनाम भी पाया। इसके बाद मुहकमे नहर में मुलाज़िम हुए। और उस मुहकमे में अब भी आला दर्जे के ओहदे पर हैं। मैं पहले एक मुकाम पर लिख चुका हूँ कि मिर्जा आबिदहुसैन ने इंजीनियरी का इम्तहान आप ही की राय से पास किया था। बल्कि उस इम्तहान के पास करने में आपने बड़ी मदद की। पैमायश व लेविल, नक्शाकशी, तख्मीना इमारत वगैरह सब आप ही से सीखा था।

सय्यद साहब को इनके साथ और इनको सय्यद साहब के साथ खास दर्जे का खुलूस^३ था। वह आपकी मदह व सना^४ गायबाना^५ करते थे। और यह उनकी तक्लीद करते थे और वह इनकी। मज़ाक दोनों का मिलता हुआ। शैरो-शायरी से इनको भी नफ़्त थी और उन्हें भी। समझते दोनों थे। मगर वाकिईयत^६ में इस क़दर गर्क थे कि मज़ामीनखयाल^७ इनको हेच व पोच मालूम होते थे।

एक मर्तवा का जिक्र है। सय्यद जाफरहुसैन साहब के वही लखनवी हम्बतन जिनका जिक्र ऊपर आ चुका है, फसीहुलमुल्क नवाब मिर्जा साहब दाग देहलवी का तौमरा दीवान बड़े जौक व शौक से ख़रीद करके लाए। सय्यद साहब उस वक़्त मौजूद थे। खुदा जाने क्या जी में आया, दीवान उठा के देखना शुरू किया। इत्तफ़ाक से पेंसिल हाथ में। अश्आर-नज़री^८ करना शुरू कर दिया। सफे के सफे काट दिये और वाज़ अश्आर पर कुछ हाशिये भी चढ़ाये। वस यही मज़ाक मिर्जा आबिद-

१ संबद्ध २ आत्मीयता ३ प्रशंसा व गुणगान ४ पीठ पीछे ५ यथार्थ जीवन ६ विषय-कल्पना ७ छन्दावलोकन ।

हुसैन साहब का भी था। मेकानिक्स में दोनों को आला दर्जे की कार्विलियत थी। सैकड़ों कलों की तजवीज रोजाना हुआ करती थी, नक्शे बना करते थे। वल्कि अगर भवदूर^१ हुआ तो उसके नमूने भी बनवाये गये। वर्ना आरजूएँ^२ दिलों में रह गईं।

मिर्जा आबिदहुसैन के अजीजों में से भी कोई ऐसा मौजूद न था जिससे मिर्जा आबिदहुसैन के इखलाक को कोई नफा पहुँचता हो। इनके एक अजीज का तजकिरः बतौर नमूने के किया जाता है।

मिर्जा आबिदहुसैन के दूर के रिश्तेदारों में एक शख्स मिर्जा फिदाहुसैन नामी लखनऊ के रहने वाले बहुत तबाह-हाल और परेशान थे। किसी कदर फारसी पढ़े हुए थे और वचपने से शोरगोई^३ का भी खब्त था। उसने तबीयत को और नाजुक कर दिया था। मरसियाख्वानी के शौक ने सन्न व कनाअत^४ का सबक पढ़ा दिया था। साल भर के बाद अशर मोहर्रम में किसी सरकार से सिर्फ पचीस रुपये की आमद थी। उसमें क्या होता था। एक बीबी, एक आप, एक लडका, दो लडकियाँ थी। गरज कि यह सब बन्दे खुदा के इफ्लास^५ के पजे में गिरपतार थे। न कोई सूरत सफर की आप से आप नजर आती थी कि उस बला से नजात हासिल हो और न इतनी हिम्मत और अवल थी कि खुद अपनी सारी बाजू^६ से मुखलिसी^७ हासिल करे। जो लोग लखनऊ के निजाम मुआशरत से वाकिफ हैं, उनसे तो कुछ कहने की जरूरत नहीं। मगर हाँ और लोगों को इतना बताना जरूर है कि यहाँ के रहने वाले अमूमन अवल-मआश^८ से बेबहर होते हैं। अगरचें यह शहर अब ऐसा मुफ्लिस हो गया है कि यहाँ के मुतवस्सित दर्जे^९ के लोगों में से अक्सर को आप फिक्रे-मआश^{१०} में मुव्तिला पाइयेगा। और अगर किसी चलते पुर्जे आफत के परकाले को अवल मआश है भी तो वह अवल फसाद के साथ मिली हुई। नेक और जायज वसीलो से रुपया पैदा करना यहाँ के लोग नामुमकिन खयाल करते हैं। और दुनिया भर में रुपया पैदा करने के लिए तरह-तरह की तदवीरें सोची जाती हैं। कोई इस फिक्र में है कि या कोई पेशा सीखें या कोई नौकरी करें, या अगर किसी कदर रामुल्माल^{११} पास है तो कोई दूकान खोले या कोई कारखाना करें। यहाँ इस किस्म की कोशिश करने वाले पस्तखयाल^{१२} अदना दर्जे के लोग समझे जाते हैं। और जो शख्स ऐसा कर लेता है, वह गोया दायरा तश्खीस^{१३} से निकल जाता है। मसलन उन लोगों में जो अहल तश्खीस में दाखिल हैं, यह वही लोग हैं जिनके आबा व अज्दाद^{१४} साहबे सर्वत^{१५} थे।

१ समाई २ इच्छाएँ ३ कविता रचने का ४ धैर्य और संतोष ५ कंगाली के दैवी प्रकोप ६ बाहुबल ७ मुक्ति ८ जीविकाजर्जन-बुद्धि ९ मध्यम वर्ग १० रोज़ी की चिन्ता ११ पूंजी १२ मंदबुद्धि १३ मर्यादावाले १४ पूर्वज १५ सम्पन्न, धनाढ्य।

यह वुजुर्ग सर्वत को तो अपने साथ मुल्के अदम को लेते गए, मगर महज तशखुस^१ और निखवत^२ जो कि लाजिमी मिकात इस सर्वत के थे, अपनी औलाद की मीरास^३ में छोड़ गये। अगर किसी ने कोई पेशा कर लिया तो वह बेचारा अगुश्तनुमा^४ हो जाता है। फिर करें क्या ? यह मुझसे सुनिये —

(१) अगर अरबी शुद-बुद पढी है और शक्कियाते नमाज^५ और मसाएल रोज-मरं से वाकिफ है—किसी मुज्ताहिद^६ से यह सबी व सिफारिश या वइजहार रसूखियत-खान्दानी इजाजः^७ हासिल करके पेशनमाज बन जायें। लखनऊ में तो खैर मगर अक्सर बाहर के देहाती कस्बाती बहुत से मोतकिद^८ हो जायेंगे।

(२) अगर चौगोशिया टोपी कालव^९ पर चढ़ाना जानता है, किसी नामी मरसियाख्वान का शागिर्द हो जाय और उनसे कोई रुक्का लेकर बाहर चला जाय। हस्व हैसियत लिबास व तशखुस जाहिरी^{१०} कुछ न कुछ वसूल हो जायगा।

(३) अगर कुछ पढा नहीं है सिर्फ किसी कदर किअंत^{११} से वाकिफ है, खुमूसन जाल और जाद को व-सेहत अदा कर सकता है, किसी मैयित^{१२} के रोजः नमाज का उजूर^{१३} ले। नमाज पढे या न पढे, रोजे रखे या न रखे, यह उसका ईमान जाने। या हज या जिआरत का मुआमलः करले।

(४) अगर इल्म मजलिस से वाकिफ हो, किसी रईस का दरबार करे, नौकरी का उम्मीदवार रहे। वकतन फवकतन वगरज फाकाशिकनी^{१४} के कुछ वसूल हो जाया करेगा।

यह सूरतें अक्ले-हलाल^{१५} की हैं। अब अगर हराम व हलाल से कोई बहस न रखता हो और सूरत जाहिरी अच्छी हो, किसी मालदार औरत के फाँसने की फिक्र करे। आम इससे कि वह शौहरदार हो या बेवा। यह भी नामुमकिन हो तो किसी नौउम्र रईसजादे को कब्जे में लाये। उस हालत में अगर मुमकिन हो तो अपनी बहन या लडकी का निकाह उसके साथ कर दे या किसी और तरीके से उसके माल पर कब्जा करे और जब वह यकवीनी-ब-दोगोश^{१६} हो जाय तो उससे किनाराकशी करे, और तनहा उसकी लियाकत न रखता हो तो जालियो की कम्पनी में शिरकत करे और जो कुछ

१ मर्यादा २ अभिमान ३ उत्तराधिकार ४ बदनाम, नक्कू ५ नमाज़ संबंधी शंकाओं ६ शीआ सम्प्रदाय का धर्म-गुरु ७ पुस्तैनी योग्यता की सनद ८ श्रद्धालु, भक्त ९ टोपी चढ़ाने का साँचा १० पहनाव ओढ़ाव ११ कुर्आन का शुद्ध सस्वर उच्चारण १२ मरे हुए १३ मिह्नताना १४ लंघन (उपवास) तोड़ने के लिए १५ हलाल रोज़ी १६ बिलकुल जाचार।

रुपिया पास हो तो जाली मुकद्दमो मे रुपये से मदद दे । रुपिया न हो तो पैरवी दौड़-धूप से अपना एक हिस्सा मुस्तकिल कम्पनी मे कायम करले ।

यह सब सूरतें ऐसी है कि निजामेमुआशरत में^१ इज्जत वाकी रहे और रुपिया पैदा हो, और अगर कोई खुदा न ख्वास्त पेशा कर लिया या किसी किस्म का हुनर सीख के उससे अख्ज-मआश^२ करने लगा तो लोगो की निगाहो मे जलील हो जायगा । यहाँ तक कि लडके-लडकी की शादी व्याह में दिक्कत पेश आयेंगी । छोटी उम्मत वालो मे शुमार कर लिया जायगा, ख्वाह वह कैसा ही शरीफुल्-नस्ल और शरीफुल्-जात क्यों न हो । यह उमूर जो यहा लिखे गये हैं, इसको नाजरीन मज्जाक न समझे । यह विल्कुल वाकिआत है ।

गरज कि हमारे मिर्जा के अजीज मिर्जा फिदाहुसैन उसी किस्म के लोगो मे से थे जिनके ऐसे खयालात होते थे और अपने खयालात के बदौलत यह और इनके वाल-बच्चे तरह-तरह के मुसाएब^३ मे मुत्तिला थे ।

जिस जमाने मे मिर्जा साहब जिला मेरठ मे असिस्टेंट इंजीनियर थे मिर्जा फिदाहुसैन बसीगए मरसियाख्वानी उसी जिले मे एक रईस के मकान पर तशरीफ ले गए । मिर्जा साहब भी मुहर्रम की मजलिसो मे वहाँ जाया करते थे । वही मुलाकात हुई । मिर्जा फिदाहुसैन को बलिहाज करावत^४ एक दिन अपने इलाके पर मेहमान किया । दावत की । एक रोज अपने मकान पर खुद मजलिस करके मिर्जा साहब से पढवाया । बक्त-रवानगी मिर्जा साहब को रईस की सरकार से पच्चीस रुपये वसूल हुये । मिर्जा फिदाहुसैन के इफ़लास^५ का हाल कुछ पोशीद न था । मिर्जा आबिदहुसैन ने एक मजलिस की पढवाई के हीले से पचास रुपये अपने पास से दिए । दूसरे साल फिर ऐसा ही इत्फाक हुआ । अबकी मर्तवा मिर्जा फिदाहुसैन ने कहा कि अगर कोई सूरत रोजगार की मुमकिन हो तो कर दीजिए । मिर्जा आबिदहुसैन ने कहा कि सूरत रोजगार की हो सकती है बशर्ते कि मिहनत पर आमाद हो । मिर्जा फिदाहुसैन इफ़लास के हाथो बहुत तग थे, मजूर कर लिया । मिर्जा आबिदहुसैन ने साहब से कहके एक जगह मुहर्रिरी^६ की उनको दिलवा दी । पन्द्रह रुपये माहवार तनख्वाह थी । मिर्जा फिदाहुसैन खुशी-खुशी लखनऊ गए । और मय अहलोअयाल^७ मिर्जा आबिदहुसैन के इलाके पर पहुँच गए ।

मिर्जा आबिदहुसैन ने उनके अहलोअयाल को अपने घरे मे उतार लिया ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी सकीना बेगम बहुत ही तगमिजाज थी । इसके

अलावा लखनऊ के तर्ज मुआशरत^१ की आदी । आदते बिगडी हुई^२ । सुबह के नौ वजे सो के उठना । दिन भर फुजल औकात जाया करना । वैसी ही कुछ बच्चों की भी खसलते थी ।

उन लोगों को कभी बाहर जाने का इत्फाक न हुआ था । हर चीज बाहर की आपको बुरी मालूम होती थी । ख्वाह वह दर हकीकत बुरी हो या न हो ।

मिर्जा फिदाहुसैन का हाल कुछ ही क्यों न हो लेकिन उनकी बीवी समझती थीं कि मिर्जा आबिदहुसैन ने जो उनके मियाँ को नौकर रखवा दिया है उसमें कुछ उन्हीं का मतलब है ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी मेहमाननवाजी के लिहाज से जितनी उनकी खातिर-दारी करती थी वह उसको एक किस्म की खुशामद और मतलबबरारी^३ समझती थी । यह तो एक किस्म की गलतफ़हमी थी । इसके अलावा हसद^४ ने और भी आँखों पर पर्दे डाल दिये थे । एहसानफरामोशी^५ ऐब है मगर वह अपने शौहर को मिर्जा आबिदहुसैन का मुहसिन^६ तसव्वुर करती थी और उसी किस्म के सुलूक की मुतवन्नको^७ थी जो मुहसिनो के साथ करना चाहिए । सकीना बेगम साहिबा ने ऐसे हल्कए मुआशरत में परवरिश पाई थी जहाँ बेगरजी से किसी के साथ नेकी करने का मफहूम^८ बिल्कुल नामुमकिन खयाल किया जाता था । उनका यह मकूल था कि “बे मतलब किसी को कोई कुछ नहीं देता ।”

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी यह समझती थीं कि मिर्जा आबिदहुसैन और उनके खानदान ने इनके शौहर और खुद इनपर वह जुल्म किया है जिसकी तलाफी^९ रद्द-मज्जालिम^{१०} से भी मुमकिन नहीं ।

एक तो लखनऊ से छुड़वाने का गुनाह इस कदर संगीन और सख्त था कि अगर अदालत मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी के इख्तियार में होती तो मिर्जा आबिदहुसैन और उनके बीवी-बच्चों को कोल्हू में पेलवा डालती । उठते-बैठते यह कलाम था, “हाय पन्द्रह रुपली के लिए घर छोड़ा, बार छोड़ा । मुझे जंगले में आ के रहना पड़ा । क्यों बहन रुकय्या बेगम ! (मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी का नाम) मैं कहती हूँ कि अगर यहाँ कोई मर जाए तो क्या हो । खटिया पर उठाया जायगा । फातिहः दुरूद भी अच्छी तरह न हो ।

तुम्हारे मियाँ का खुदा भला करे किस जंगले में लाके डाला है, जहाँ अपना कोई अजीज न साथी । न पूछने वाला न देखने वाला । सब तो सब मेरी बतूली को

१ रहन सहन का तरीक़ा: २ स्वार्थसिद्धि ३ इर्ष्या ४ कृतघ्नता ५ उपकारकर्ता
६ आशा रखती थीं ७ उद्देश्य ८ उद्धार, क्षतिपूर्ति ९ प्रायश्चित्त ।

दूसरा साल भर के तीसरा साल शुरू हो गया है। शहर में दूधवढाई^१ करती। चार अपने-पराये जमा होते। नजर-नियाज होती। जाकिर (बड़े लड़के का नाम था) को पन्द्रहवाँ साल है। माशाअल्लाह मसे भीगती हैं। उसका सील-कूड़े^२ करना है। और तो खैर, बड़ी मुश्किल यह आन पड़ी कि हुरमुजी (बड़ी लड़की का नाम है) को नवाँ बरस है। शहर में होते तो उसकी निस्वत^३ का बन्दोबस्त करती। मुशात^४ को बुलवा के कही से रुक्ना^५ मंगवाती। मैं कहती हूँ कि यह होता क्या है। फट पड़े वह सोना जिससे टूटे कान। बाज आए हम इस पन्द्रह रुपये की नौकरी से। शहर के चने अच्छे और बाहर का पुलाव नहीं अच्छा।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीबी बहुत ही नेक और निमोही थी, मगर पन्द्रह रुपये का ताना इतनी बार दिया गया कि आखिर कलेजा पक गया। एक आध मर्तवा बोलना ही पड़ा। उनका बोलना था कि अच्छी खासी लडाईं ठन गई। बी सकीना बेगम आप ही आप खफा हो गई। बातचीत तर्क कर दी। आदतें उस खानदान की बिल्कुल बिगड़ी थी। सबसे बढ़कर एक खराब आदत सवा पहर दिन चढ़े सो के उठना। नमाज-दुआ से कोई वाक्फि ही न था। मिर्जा आबिदहुसैन की बीबी मुंह अँधेरे सो के उठती थी और अपने साथ वेटी-बहू को भी उठाके नमाज पढ़वाती थी उसके बाद कलाम-अल्लाह का एक सिपार पढ़ा जाता था। मामाएँ असीले^६ खाना पकाती थी। बीबियाँ या किताबे पढ़ रही हैं या कुछ सी-पिरो रही है। खुलासा यह कि मिर्जा आबिदहुसैन की जफाकशी और मिहनतपसन्दी का तमाम घर पर असर था। छोटा-बड़ा इस खानदान का बेकारी को गुनाह अजीम समझता था। “अम्र बिल्मारूफ और नहीं अनिल्मुन्कर” याने ‘अच्छे कामों के करने की हिदायत करना और बुरी बातों से रोकना’ न सिर्फ एक फर्ज मजहबी है बल्कि इन्सान की नेकी खुद उसको कामों की तरफ मुतवज्जेह करती है। अगर तबीअतें बुराइयों की आदी न हो जायँ और उनमें तबीयत-पिजीरी^७ का जौहर मौजूद होता है तो इस्लाह मुमकिन है। जिन तबीअतों में खराब आदतें जड़ पकड़ लेती हैं तो उनमें बजाए तबियत पिजीरी के एक किस्म की जिद्द का माहा पैदा हो जाता है। इसमें शक नहीं कि उनका दिल भी अपनी बुराई का मुअर्रिफ^८ होता है मगर उसके तर्क^९ पर या तो कुदरत रखते या उसे मोहाल समझते हैं। इसलिए तबीयत उन हीलो को तलाश करने लगती है जिससे नसीहतगरों की जवानबन्दी की जाए या अगर औरों को नेकी करते हुए देख के खुद अपना नफ़्स

१ बच्चे के दूध छुड़ाने की रस्म २ किशोरावस्था के आरंभ में नज़र-नियाज़ की रस्म ३ सगाई ४ ब्याह-काम तय कराने वाली औरत ५ रुक्ना (सगाई का पैग़ाम) ६ शरीफ़ नौकरानियाँ ७ गुणग्राहकता ८ प्रशंसक ९ त्याग । १०

मलामत करे तो उसमे जौहरशरीफ को (जो फिलहकीकत एक फिरिश्त है जो हर हालत और हर वक्त मे इसान को नेकियो की तर्गीब^१ और बुराइयो से मना किया करता है और जब उसका कहना न मान के इन्सान बुराई करता है तो उसको सख्त मलामत करता है) दवा देने बल्कि खाक मे मिला देने की कोशिश की जाती है ।

मसलन जब मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी ने देखा कि कई वक्त नमाज के गुजर गये और मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी ने नमाज न पढी तो पहले उनको तअज्जुब सा हुआ । दो एक मर्तबा इरादा किया कि कुछ कहे लेकिन लिहाज के मारे कुछ न कह सकी । आखिर एक दिन मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी को अलाहिदा ले जाके इस तरह तमहीद^२ उठाई ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—भाभी मुझे एक बात मे बडा तअज्जुब है मगर कहते हुए शरम आती है । अगर आप बुरा न माने तो कहूँ ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—कहो ?

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—कहना यह है कि मैंने आपको नमाज पढते नही देखा और न लडको को । यह आप लोग नमाज किस वक्त और कहाँ पढते है कि मुझको खबर नही होती । भाई साहब की अजान और नमाज की आवाज अक्सर आती है ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—हाँ वह पढते है शायद ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—हाँय, यह शायद कैसा और क्या आप नही पढती ?

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—रमजान और मुहर्रम मे तो पाँचो वक्त की नमाज पढते हैं । और यूँ कभी पढ ली और कभी न पढी ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—तो क्या फकत मुहर्रम और रमजान मे नमाज वाजिब है और दिनो मे नही ?

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—अब यह तो मौलवी लोग जाने, जो मैंने देखा था तुम से कह दिया ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—अच्छा आप क्यों नही पढती ?

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—यह भी एक कमबख्ती की मार है । बात इतनी है कि मेरी तबीयत मे शुब्हा कुछ इस किस्म का है कि जहाँ ज़रा सी छोट पड गई या कुछ ऐसी बात हो गई बस जी नही चाहता नमाज पढने को ?

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—शुब्हा तो आप जानती है मुए शैतान की तरफ से होता है। शैतानी वसवसे^१ के खयाल से खुदा की नमाज का छोड़ना कैसा ?

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—ऐ है भाभी तुम तो पढ़ी लिखी हो। तुमसे दलील कौन मिलाये। अच्छा अबकी से नहाऊँगी तो जरूर पढ़ूँगी।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—जान वृक्ष के एक मर्तवा की नमाज कज़ा करने का नहीं मालूम कितना अजाब है। और आपने कह दिया कि नहाऊँगी तो पढ़ूँगी। अभी परसो तो आप नहाई थी।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—ऐ है नहाई तो थी फिर छोट पड गई। कपड़े गारत हो गये।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—कहाँ छोट पड गई। जहाँ छोट पड गई हो उसको धोके गोता दे लीजिये। शौक से नमाज़ पढ़िये।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—अब यह क्या मालूम कहाँ छोट पड गई है। अगर ऐसा होता फिर क्या था।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—तो मालूम होता है आपने छोट पडते देखा नहीं। अगर देखा होता तो यह जरूर मालूम होता कि कहाँ पर छोट पड़ी।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—हाँ तो मैं खुद ही कहती हूँ कि शुब्हा है।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—शुब्हा पर नमाज़ तर्क नहीं हो सकती।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—खुदा मारे या जिलाए। मुझसे हर सट्टे नहीं नहाया जाता।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—आपसे हर सट्टे नहाने को कौन कहता है। हाँ तो यह कहिए कि न पढ़ी जायगी।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—कपड़े तो छिया-बिया और नमाज़ पढ लूँ। ऐसी नमाज़ से कुर्बान।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—हाँ तो कहिये कि नमाज़ न पढ़ियेगा, और फिर जब आप ही न पढ़े तो लडके भला क्यों पढ़ने लगे।

गरज कि इस तकरीर के बाद मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी को मायूसी हो गई।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी को जहाँ और शिकायतें थी उन सब में एक यह बहुत बड़ी शिकायत थी।

“हाय इस जंगल में लाके डाला है जहाँ कही अजान की आवाज नहीं आती। जहाँ शाम हुई और गीदड बोलने लगे।”

जिस दिन से नमाज के बाब मे गुप्तगू हुई थी, अजान का जिक्र इस शिकायत से हफ़ कर दिया गया था^१, मगर मातम की शिकायत बाकी थी बल्कि उस दिन से मातम के लफ़्ज़ पर ज्यादा जोर दे दिया गया था। वजह उसकी यह थी कि जब इन्सान की एक बुराई साबित हो जाती है तो वह अपनी बाज नेकियों को जो उसमे मौजूद हो जाहिर करने की ज्यादातर कोशिश करता है, ताकि उसकी बुराई की वजह से जो उसकी जिल्लत हुई है दूसरी नेकी उसका मुवाजन.^२ कर दे।

मातम के बार-बार तज्किरे से यह भवसूद था कि अगर्चे हम नमाज के पाबन्द नहीं है लेकिन मातमदारी का शौक हमे बनिस्बत और लोगो के कम अज् कम मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी से ज्यादा है। मिर्जा आबिदहुसैन के घर मे अगरचे मातम और नौह^३ख्वानी^४ का जिक्र न था मगर खुदा के फज़ल से छोटे से लेके बड़ा तक एक मज़हबी तारीख़ से वाकिफ़ था। पैगम्बर और अहलेबैत^५ के नाम पर जानोदिल से फिदा थे। जिक्र-अहलेबैत को इबादत समझते थे। मगर न उस तरह कि जैसा मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी का खयाल था। आठवें दिन जुमेरात को सवा पैसे की रेवड़ियाँ मंगवा के खड़े हो जाना और दो बोल सीधे उल्टे किसी धुन मे पढ लेना और मातम-हुसैन कहके सीन कोबी^६ कर लेना उनके नजदीक चन्दाँ वाजिबात^७ से न था। मिर्जा आबिदहुसैन का तरीकः दीनदारी आम लोगो के ऐसा न था और उनमे एक सिफ़्त खुदादाद थी कि जिस बात को अच्छा समझ लेते थे, उसको अमल मे लाने से पहले उनको किसी से हिजाब^८ न होता था। अवाम की तबलीद-महज^९ से उनको चिढ़ थी। यही तरीक आपके घर भर का हो गया था।

चन्दरोज तक मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी की इन शिकायतो का कोई जवाब नहीं दिया गया। आखिर ईमान की बात थी, कहाँ तक सुकूत किया जाता^{१०}। एक दिन मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी को कहना पडा।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—तो क्या तुम जुमेरात को मातम किया करती हो ?

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—हाँ बीबी सौ काम दुनिया के करते हैं। कोई न कोई काम ईमान का भी तो करना चाहिए। आखिर खुदा को भी एक दिन मुंह दिखाना है।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—मगर आप नमाज़ तो पढती नहीं जो असल काम ईमान का है।

१ निकाल दिया गया था २ क्षतिपूर्ति ३ मरे हुए के लिए रोना, मुहर्रम में मातम करना ४ पैगम्बर की संतान ५ छ़ाती पीटना ६ अनिवार्य कर्तव्यों
७ संकोच, लज्जा ८ अन्धानुकरण मात्र ९ चुप रहा जाता।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—अच्छा नमाज नहीं पढ़ते न सही। मातम तो आठवे रोज का नागा नहीं होने पाता।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—ऐसे मातम से कोई फायदा नहीं। जब नमाज न पढ़ी तो खाली मातम से क्या होता है ?

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—तौब. तौब करो। कुफ्र न बको। मातम को तुम इस तरह कहती हो ?

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—मैं सच कहती हूँ। इमामहुसैन इस बात से हरगिज राजी न होंगे कि खुदा के फर्ज को आप तर्क करके उनका मातम कीजिए।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—यह तुमने क्या कहा। मातम एक पर एक है।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—मगर नमाज हजार पर एक है। बगैर नमाज के मातम काम न आयेगा।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—भाभी बाहर रहते-रहते तुम्हारा ईमान दुस्त नही रहा और हाँ मैंने एक और बात सुनी है। तुम्हारे मियाँ ! ऐ है मुवे वह कौन कहलाते हैं, हाँ खूब याद आया नेचरी, तुम्हारे मियाँ तो नेचरी है। जानती हूँ कि तुमने भी मियाँ के साथ अपना ईमान खो दिया। जब तो तुम मातम को इस तरह कहती हो। तुम ऐसा न कहो, आल-औलाद वाली हो।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—क्यों इसमें आल-औलाद को खुदा न ख्वास्ता क्या जरूर^१ है ?

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—तो इतना भी तुम नहीं समझती। आल-औलाद का जलल (जरर) तो होता ही है। खुदा कोई लाठी लेके मारता है। जब उसकी बातों में तुम पै निकालती हो। उसकी सजा कुछ न कुछ होना चाहिए। या दीदो-घुटनो के आगे आये या खुदा न ख्वास्ता शैतान के कान बहरे औलाद के दुश्मनों पर बन आये। हर जुमेरात को मातम किया करती थी। शामत की मार तीन जुमेराते नागा हो गई। बतूली ऐसी माँदी हो गई कि किसी तरह बचने की कोई तबक्को न थी। आखिर मुझे ख्वाब में दिखाया कि तू हमारा मातम किया करती थी, उसे तूने नागा किया। आखिर पाई न उसकी सजा।

दूसरे दिन से मैंने तीन वक्त मातम करना शुरू कर दिया-। सुबह, दोपहर, शाम, लीजिये उसी दिन से मेरी लडकी अच्छी होने लगी।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—भाभी इमामहुसैन को भी तुम लोगो ने अपना सा बना लिया कि जरा-जरा सी बात पर खफा हो जाते हैं।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी—यह तो खफा होने की बात ही है। आपस में देख लो। यह खयाल करो कि तुम मुझको ईद-वकरीद हिस्सा भेजती हो। और जो नाशा करो तो मुझको रज होगा या नहीं, वस यूँ ही समझ लो।

मिर्जा आविदहुसैन की बीबी—आप तो मुझको कहती हैं मगर मालूम हुआ कि आप ईमान की बातें बिलकुल नहीं जानती।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी—मच है अपनी हाई ओरो पर गवाई। जैसे तुम मियाँ की मुहब्बत में खुदा और रसूल सब भूल गई, वैसा सबको जानती हो। वस तुम्हारे ईमान का हाल तो मालूम हो गया कि शिया मोमिन होके तुम मातम की कोई असल नहीं समझती।

मिर्जा आविदहुसैन की बीबी—मैं मातम की कोई असल समझती हूँ या नहीं, यह मेरा दिल जाने और मेरा ईमान। मगर मुझे ऐसा मालूम होता है कि आप मुसलमान होके खुदा की नमाज जो वाजिवात^१ में से है उसी की कोई हकीकत नहीं समझती, न खुद पढ़ती हैं न बच्चों को सिखाती हैं। हम लोग इमामहुसैन के गम को इतना मानते हैं कि रोज़ वाद नमाज और कलाम अल्लाह के, सज्जादी के अन्वा हदीस पढ़ते हैं। या अगर वह बाहर होते हैं तो मैं खुद पढ़ती हूँ। सब छोटे-बड़े घर के सुनते हैं, जो बातें खुश होने की हैं उन पर खुश होती हूँ और जो रज करने की बातें हैं उन पर रंज करती हूँ। जिन बातों को उन्होंने मना किया है उनसे बचते हैं और जिन कामों के करने का हुक्म दिया है उसे हत्तल्मवद्दूर^२ करते हैं।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी—हमने तो एक दिन भी नहीं देखा।

इस पर मिर्जा आविदहुसैन की बीबी बे-इस्तियार मुस्कराने लगी और कहा।

मिर्जा आविदहुसैन की बीबी—भाभी आप क्योंकर देखती। आप तो उस वक्त सोई रहती हैं।

“जो सोया उसने खोया”

मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी—(इस बात पर जरा खिसियानी सी हो गई) तो एक दिन मैं भी सुनूंगी, भाई साहब क्या पढ़ते हैं।

मिर्जा आविदहुसैन की बीबी—खैर, वह आजकल दौरे पर है। आप सवेरे उठिए, मैं आपको हदीस पढ़कर सुनाऊँगी।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी—जरूर कल ही सही। वायदा तो कर लिया। मगर मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी को एक दिन भी सवेरे उठना नसीब न हुआ कि वह हदीस सुनती।

मिर्जा फिदाहुसैन साहब की बीवी में एक और सिफ्त थी। बात-बात में गाली। ख्वाह गुस्से में, बच्चों से बात करने में, हर-हर लफ्ज के बाद एक मोटी सी गाली जरूर शरीक हो गई। हुरमुजी की जवान भी माशाअल्लाह खूब आरास्त^१ थी। छोटी लड़की जो गोद में थी उसकी जवान खुलने लगी थी। उसको गालियाँ तालीम दी जाती थी और जो एक आध लफ्ज उस मासूम बच्चे की जवान से निकल जाता था उससे बहुत खुश होती थी।

साहबजादे का सिन अब चौदह बरस से कुछ जाएद था। जिनके सील के कूंडे का तजकिरः पहले हो चुका है। जिला, जुगत, फस्ती में ताक^२ थे। उनकी शिकायत सबसे बड़ी यह थी कि यहाँ कनकौए का कहीं जिक्र न था और बगैर कनकौआ उड़ाये आप क्योकर रह सकते थे। आखिर आपने यह कारस्तानी की कि मिर्जा साहब के दफ्तर में से आपने एक गड्डी ट्रेसिंग पेपर की उड़ाई, और पैमायश करने की झण्डियों से एक झण्डी का बाँस जो उनकी कोन का था उसको काट के काँप-ठड्डे छीले। कई कनकौए तैयार हो गये। डोर के लिए अम्मा की पेंचके सत्यानास की। खुलासा यह कि उन्होंने अपने शुगल के लिए अच्छा खासा सामान तैयार कर लिया। पढ़ने-लिखने से कोई गरज न थी।

एक दिन आप कनकौआ उड़ा रहे थे। इत्तफाक से कनकौआ टूट के एक गरीब किसान के खेत में जा गिरा। उस खेत में गेहूँ बोये हुए थे। आप बेतकल्लुफ खेत में घुस गए और गरीब किसान की मिहनत के सरसब्ज खेत को पामाल करते हुए कनकौआ उठा लाए। दो एक मर्तब तो किसान चुप हो रहा लेकिन जब कई मर्तबा ऐसा इत्तफाक हुआ तो उसने इन्जीनियर साहब (मिर्जा आबिदहुसैन) से नालिश की। मिर्जा साहब को तबज्जुब हुआ कि यहाँ कनकौआ कहाँ से आया। गरज कि वह कनकौआ मगा के देखा गया। कागज मिर्जा साहब ने पहचाना। निहायत जिज्रबिज हुए^३। अहल दफ्तर पर सख्त ताकीद की यह साहबजादे दफ्तर न जाने पायें और ट्रेसिंग पेपर अपने पास से मंगाके दफ्तर में दाखिल किया।

साहबजादे में एक और आदत बंद थी। इन्जीनियर साहब के बगले के करीब एक सरकारी बाग था। उसकी निगरानी मिर्जा साहब के जिम्मे थी। उसका ठेका साल के साल दिया जाता था। खुद मिर्जा साहब के घर में मेवे और तरकारी बाजार से आती थी। या अगर बजरूरत बाग से लिया गया तो उसके दाम ठेकेदार को दिये जाते थे। साहबजादे ने उस बाग से नारंगियाँ और अमरूद कच्चे-पक्के बेतकल्लुफ तोड़ना और खाना शुरू कर दिये। अक्सर ऐसा भी हुआ कि मियाँ जाकिर ने उस

चुराये हुए माल से चार पाँच नारगियाँ और अमरूद अपनी अम्माँ जान को भी दिये । उन्होंने भी बगैर उसकी तहकीक और तपतीश के कि यह कहाँ से लाता है नोश करना शुरू कर दी । आखिर उसकी भी शिकायत शुद. शुद.^१ इन्जीनियर साहब के गोश-गुजार^२ हुई । यह चोरी का मामला था । मिर्जा साहब ने जाकिर को बुलाकर सख्त तम्बीह की । और मजीद तम्बीह के लिहाज से यह भी कह दिया कि अगर अबकी ऐसा हुआ तो मैं तुमको थाने पर भेज दूंगा । यह खबर मियाँ जाकिर की माँ तक पहुँची । ऐ लीजिए कियामत आ गई । गोया किसी ने भिड के छत्ते को छेड़ दिया । कोई कोसना और गाली बाकी न रखी । कई दिन तक बडबडाया की । है है थाने पर भेजने वाला गारत हो । ऐ लो, बच्चे ने दो नारगियाँ बाग से तोड़ ली, उस पर बच्चा थाने पर भेजा जाता है । यह अजीजदारी है । सच है इस वक्त के अजीज यजीद^३ होते हैं ।

आखिर यहाँ तक कि मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी को बोलना पडा । धडाधडी की लडाई हुई ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी बेचारी लडना जानती ही न थी मगर आखिर इन्सान थी कोई फिरिश्त तो थी नही । झूठी और बेतुकी बातों पर ख़ामख़वाह गुस्सा आ ही जाता है ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—भाभी आप भी कियामत करती है । यह तो कुछ ऐसी बुरा मानने की बात न थी जिस पर आप बेकुसूर बुरा भला कह रही है । लडके ने सरकारी बाग से नारगियाँ और अमरूद चुराए, इस पर अगर उन्होंने तम्बीह के लिए कुछ कहा तो क्या बेजा किया ।

मिर्जा फ़िदाहुसैन की बीवी—बस इसी बात पर तो मेरे दिल में आग लगती है जब तुम चोरी का नाम लेती हो । चोरी कैसी ? चचा का बाग समझ के लडके ने दो फल तोड़ लिये तो इसमें क्या ऐब हो गया । यो रोज वही से फल-फलारी आया करती है । माशा अल्लाह घर भर खाता है तो कुछ नही ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—बस यही तो आप समझती नही । हमारे घर में जो कुछ आता है मोल आता है ।

मिर्जा फ़िदाहुसैन की बीवी—यह तो हमने कही नही सुना । घर के बाग में से फल-फलारी मोल आता है ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—तो क्या हमारा बाग है यह ?

१ धीरे-धीरे २ कानों में आई ३ ह० इमामहुसैन का कातिल ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—फिर किस का बाग है ?

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—सरकारी बाग है ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—अच्छा वह सरकार का सही । सरकार ने तो दिया है तर-तरकारी खाने को ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—सरकार से तनख्वाह दी जाती है, भत्ता दिया जाता है । तर-तरकारी खाने को बाग नहीं दिये जाते । और दिये जायँ तो कहाँ-कहाँ दिये जायँ । आज यहाँ कल वहाँ । रोज जो बदली होती रहती है । बाग पर क्या मौकूफ । लाखों रुपये की जायदाद, माल सरकारी, इनके हवाले रहती है । उसकी जो कुछ आमदनी आई वह सरकार में दी जाती है । मसलन यही बाग है । इसका ठेका साल के साल हो जाता है । ठेकेदार जो रुपया देता है वह सरकार में चला जाता है ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—हाँ, आधे-तिहाई का होगा ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—तौब करो । हम लोग सिवाए तनख्वाह और भत्ते के एक हब्बा के गुनहगार नहीं होते । जिस तरह हमारी तनख्वाह महीने-महीने सरकार से मिलती है, उसी तरह हम सरकारी माल का दाम-दाम सरकार को देते हैं । उसमें हमारा क्या हक है जो हम ले लें ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—अच्छा तो क्या फल-फलारी से भी गये गुजरे ?

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—हमारी क्या हकीकत है । बड़े इजीनियर साहब जब दौरे पर आते हैं, उनके लिए जो मेवा, तरकारी जाता है उसके दाम उनसे वसूल कर लिये जाते हैं और वह खुशी से दे देते हैं ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—यह तो सब कहने की बातें हैं । बच्चे ने दो नारंगियाँ तोड़ ली उस पर तूमार बाँधा । अभी भाई साहब या मियाँ बाकर दो अमरूद तोड़ लेते तो उनका हाथ कौन पकड़ लेता । अच्छा वह सरकार ही का बाग है फिर क्या सरकार हर वक्त देखा करती है ।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी—भाभी फिर वही कहे जाती है । यह सच है, कोई हाथ न पकड़ लेता और न कोई हर वक्त देखता रहता है । मगर खुदा देखता है । यह तो खुली-खुली चोरी है । भला उनके दुश्मन क्यों चोरी करते । क्या खुदा ने हमें पैसा नहीं दिया है जो हम मोल ले लेते ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी—यह तो हमने यही आँके सुना । ककड़ी के चोर की गरदन नहीं मारी जाती । फल-फलारी इसी लिए होता है जिसके हाथ लगा उसने तोड़ लिया । ऐ लो हमारे मैके में खाला हमसाई के घर में बेरी का दरख्त था ।

हम और हमारी वहने, लड़कियाँ थीं । खाला हमसाई दिन भर चिल्लाया करती थीं । और हम लोग दिन-दिन भर झोरा करते थे । एक दिन उन्होंने मुझे उसी बात पर कोसा था । दोपहर को वह तो सो गई, मैंने मारे डेलो के वेर का सुथराव कर दिया ।

मिर्जा आविदहुसैन की बीबी—आपने बड़ा अच्छा काम किया । मगर वह खाला हमसाई की बेरी थी । वह चीख-पीट के चुप हो रही होगी और यहाँ पाँच करेलो के लिए अगले साल एक शख्स को दो महीने की कैद हो गई । यह सरकारी माल है । इसे कोई हाथ नहीं लगा सकता ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी—अच्छा बीबी, अब तो हम तुम्हारे बस में है । चाहे कैद करवाओ, चाहे फाँसी दिलवाओ । तुम यहाँ की हाकिम हो, जो जी चाहे करो । हम तो खतावार बन्दे हैं ।

मिर्जा आविदहुसैन की बीबी—अच्छा तो बस । अब इस ज़िक्र को जाने दीजिये, आपका मलाल बढ़ता जाता है और जो असल बात है वह आप समझती नहीं और बेफायदे ताने देती हैं ।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी—ताने सहने की तो मेरी आदत नहीं है । और समझ को जो तुमने कहा, वेशक समझ तो मेरी उलटी है । सीधी समझ तो आजकल की छोकरियों की है और हजार बात की एक बात तो यह है कि समझ उसी की ठीक होती है जिसके पास चार पैसे होते हैं । मुपिलसी में आई अक्ल जाती रहती है । अगर अक्ल ठीक होती तो इस बुढ़ापे में अपना शहर, घर-बार छोड़के इस परदेस में पराए घरों पर क्यों आके पड़ते और लोगो की जूतियाँ क्यों खाते ।

उम दिन खराश तकरीर^१ के हर-हर लफज ने बेचारी मासूम-सिफत^२ मिर्जा आविदहुसैन की बीबी के दिल पर नशतर का काम किया । मगर बेचारी ने सब्र किया और कुछ जवाब न दिया । मगर यह कायदा है कि जो लोग किसी का दिल दुखाने के लिए कुछ कहते हैं और जब यह मालूम होता है कि दूसरे शख्स पर उसका कुछ असर नहीं होता तो उन्हें और गुस्सा आता है । इस तकरीर के बाद मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी मुन्तजिर थी कि मिर्जा आविदहुसैन की बीबी जरूर कुछ बोलेंगी । मगर वह बेचारी लहू के घूट पी के चुप हो रही । इस पर मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी का गुस्सा और बढ़ा । इस मौके पर एक और नाशुदनी वाकिअ^३ हुआ ।

मिर्जा आविदहुसैन के एक दोस्त ने उनको कई टोकरे अमरुद और नारगियों के और उसके साथ और कई किस्म का मेवा था, तोहफे के तौर पर भेजे थे । मिर्जा साहब ने महज अपनी साद दिली से या बतौर तलाफी-माफात^४ या बतौर

१ कठोर वचन २ निष्पाप स्वभाव ३ अनहोनी घटना ४ बीती को भुलाने के लिए ।

मेहमान-नवाजी-दिलजोई वह सब टोकरे विजिन्सही मिर्जा फ़िदाहुसैन की बीबी के पास भेज दिये । सूरत वाकिअ की यह हुई कि जब यह टोकरे मेवे के आये, जाकिर, मिर्जा साहब के पास चुपका गरीब बना हुआ था । मिर्जा साहब के दिल में यह खयाल आया कि मैंने जाकिर को उस दिन जो तम्बीह की थी मुमकिन है वह किसी कद्र जरूरत से ज्यादा हो । इसलिए कि जाकिर की अभी इतनी अक्ल कहाँ कि वह प्राइवेट और पब्लिक प्रापर्टी (यानी माल जाती और माल सरकारी) की हकीकत को समझ सके । मुमकिन है कि उसने मेरा माल समझ के मेवा तोड़ा हो । अगर्चे उस दिन की चश्मनुमाई^१ मेरी बेजा न थी और इस खयाल के साथ ट्रेमिंग पेपर और कनकौवे बनाने का वाकिअ: याद आया, और फिर उस किसान की फर्याद; मगर इन सब उमूर से कता नजर^२ करके आखिरी तम्बीह की सख्ती पर मिर्जा साहब ने अपनी करीमुन्नफसी^३ से अपनी जात को मुल्जिम फ़र्ज कर लिया । इनको क्या मालूम था कि घर में वालद: गुस्से में भरी बैठी हैं ।

जिस वक़्त मिर्जा साहब ने यह टोकरे जाकिर को इनायत किये उसी वक़्त एक मुख़्तसर सा लेक्चर भी दिया । जिससे जाकिर की तशफ़फी और तसल्ली कमा-हक्कू^४ हो गई ।

मिर्जा साहब के लेक्चर का मजमून गालिवन यह होगा —

देखो बेटा ! उस दिन जो हमने तुमको तम्बीह की थी, उसका सबब यह था कि वह बाग माल सरकारी है और हम उसकी हिफाजत के लिए मुकरर हैं और उसी की तनखाह पाते हैं । यह हमें हरगिज ग़बारा न होगा और जरूर है कि तुम भी इसको पसन्द न करोगे कि जो चीज़ तुम्हारे सिपुर्द की जाय उसमें से खुद सर्फ़ करो या किसी और को सर्फ़ करने दो । आज यह टोकरे मेवे के हमारे एक दोस्त ने हमको भेजे हैं । यह सब टोकरे हम तुमको दिये देते हैं । अब यह माल तुम्हारा हो गया । इसमें से जिस कदर जी चाहे खुद खाओ या किसी को दो, तुमको इख्तियार है । यह तसल्ली देने वाली तकरीर और फिर उसके साथ मे टोकरे, विलायती नारंगियो और बड़े अमरूदों से भरे हुए; मुमकिन न था कि जाकिर के दिल में किसी किस्म की आजदंगी^५ का शोब:^६ भी बाकी रहता ।

जब मिर्जा साहब तकरीर खत्म कर चुके और मियाँ जाकिर को यकीन हो गया कि यह सब के सब टोकरे नारंगियो और अमरूदों के उनका माल है, पहले तो यह अन्दाज किया कि इनको क्योंकर यहाँ से उठा ले जाऊँ । मगर यह उनकी ताकत

१ आँखें टेढ़ी करना २ दृष्टि हटाकर ३ नेकदिली ४ जैसा चाहिए वैसा
५ खिन्नता ६ लेशमात्र ।

से बाहर था। फिर दाहिने बायें नजर करके देखा कि अगर कोई ऐसा आदमी मिले जो इन सबको उठाके मेरे साथ ले चले। उस वक्त कोई नजर न आया। आखिर उनकी अक्ल ने यह फैसला किया कि इनमे से थोड़ी नारगियाँ और अमरूद हाथ में उठा के चलते हो। यह खयाल करके फिर यह टोकरे तो किसी न किसी तरह घर में पहुँच ही जायेंगे, और अगर पहुँचे भी तो वहाँ जाके हिस्सारसदी वट जायेंगे, इससे अपना हिस्सा पहले ही क्यों न ले लो। उन्होंने सात-आठ बड़ी-बड़ी नारगियाँ और चार-पाँच अमरूद जेबो में भर लिये और कुछ हाथ में ले के घर की तरफ रवाना हुए और एक नारगी रास्ते में छील डाली। जब यह घर के अन्दर दाखिल हुए हैं तो कई फाके उसकी नोश फरमा चुके थे। इन बेचारे को क्या मालूम था कि अम्मा जान गुस्से में भरी बैठी है। ज्यों ही यह घर में गए और इनकी अम्मा ने अमरूद और नारगियाँ इनके हाथ में देखी, आग बबूला हो गई और जाकिर को मुँह ही मुँह खूब कुचला। वह बेचारा कहता रहा कि अरे सुनो तो, मुझे चचाजान ने यह दिये हैं। उन्होंने कुछ न सुना। बराबर कुचल रही है। आखिर मिर्जा आबिद-हुसैन की बीबी ने बड़ी मुश्किलों से छुड़ाया और जिस कदर नारगियाँ और अमरूद उनको मिले उनको जूतियों के नीचे कुचल के मल डाला। उड़ जायँ यह नारगियाँ, गारत हो यह नारगियाँ। खाने वाला मरे। खाने वाले को हैजा खाये। मुवा कैसा मकर-मकर खा रहा था। अभी उस दिन जूतियाँ खा चुका है, वेद (वेत) खा चुका, कैद-फरग^१ भुगत चुका। मुवा बेगैरत! फिर वही नारगियाँ, वही अमरूद! ऐसे खाने से मुई बुरी चीज खाई होती।

मियाँ जाकिर जो पिट-पिट के अलाहिद खड़े हुए तो वह अपनी हाँक बोल रहे हैं।

बाह मुझे तो चचाजान ने खुद दी थी। मुझे तो उन्होंने तीन टोकरे अमरूदों और नारगियों के दिये हैं। सब बाहर रखे हैं।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीबी-बच्चे सब उनकी खसलत से वाकिफ थे कि जब वह किसी बच्चे पर खफा होते हैं तो जरूर है कि वह दूसरे वक्त उसकी दिलजोई^२ करें। वह अस्ल रुदाद को समझ गई। लेकिन जाकिर की माँ का गुस्सा किसी तरह फर्द नहीं होता। कोसने पर कोसने और गालियाँ पर गालियाँ दिए चली जाती है। मुँह खोल दिया है और आखे और दोनों कान बन्द कर लिये हैं। न कुछ देखती है न कुछ सुनती है। अपनी जटल हाँक रही है। जब इस चीख-चाख और गाली-गलीज और कोसमकाट को बहुत देर हो गई तो आखिर मिर्जा आबिदहुसैन की बीबी को बोलना पड़ा।

मिर्जा आविदहुसैन की वीवी—भाभी आप ख्वाहमख्वाह चीख रही हैं। सरीहन जाँकिर कहे जाता है कि मुझको चचाजान ने नारंगियाँ दी हैं। और आप वेफायदा उस पर भी खफा होती है और हम लोगो को भी जो जी मे आता है कह रही है। खैर हम लोगो को जो चाहे कहिए। हम तो कुछ नहीं कह सकते। आप बड़ी हैं। मगर बच्चे को तो वेगुनाह न कोसिए।

मिर्जा फिदाहुसैन की वीवी इसी की राह देख रही थी कि कुछ बोले तो लडाई के सिलसिले को अच्छी तरह तूल दूँ।

मिर्जा फिदाहुसैन की वीवी—वीवी हटो। तुम्हारा इसमें क्या दखल है। हम अपने बच्चो को नसीहत करते हैं, तुम्हे क्या ? तुम कौन हो ?

मिर्जा आविदहुसैन की वीवी—मगर कुसूर माफ कीजिएगा। यह नसीहत तो बेजा है, इसलिए कि जब वह कहे जाता है कि चचा ने मुझको तीन टोकरे नारंगियो और अमरुदो के दिये हैं तो उसने कुसूर ही क्या किया है जिस पर आप ने उसको बेकार मारा भी और अब कोस भी रही है।

मिर्जा फिदाहुसैन की वीवी—वीवी हटो। उन्होंने लाख दी थी। इसने क्या ली। उस दिन की घुडकियाँ भूल गया। जेलखाने जाना भूल गया, मुआ बेगैरत।

मिर्जा आविदहुसैन की वीवी—यह आप बेकार कहती है। उन्होंने उस दिन अपना बच्चा समझ के तम्बीह के लिए कुछ कहा था। इस पर इतना बुरा माना। आपको तो और खुश होना चाहिए कि हमारे बच्चे को नसीहत की और आज उन्होंने इस खयाल से कि शायद उस दिन की तम्बीह से उसको रज होगा कही से मेवे के टोकरे आए होंगे उसको दे दिये। इसमें कौन सी बुराई की ?

मिर्जा फिदाहुसैन की वीवी—तुम लोगो की वह मसल है कि सर पर जूती और मुँह में रोटि। उस दिन तो जलील कर दिया और आज नारंगियाँ देने बैठे हैं। मुआ बेगैरत था ना। उसने खुशी-खुशी ले ली। मैं तो ऐसी नारंगियो को आग लगा देती। भले आदमी को एक बात और भले घोड़े को एक चाबुक।

मिर्जा आविदहुसैन की वीवी—अभी आप ही उस दिन कह रही थी कि मेरे दिल में बात नहीं रहती। मगर आज आपकी बातों से मालूम होता है कि आप जरा-जरा सी बात में गिरहं बाँध रखती हैं। अच्छा बस अब जाने दीजिए।

मिर्जा फिदाहुसैन की वीवी—तो मैं तुम्हे कुछ कहती हूँ। मगर उस मुए का जब तक ढाई चुल्लू लहू न पी लूँगी मुझे चैन न आएगा। उसने नारंगियाँ क्या ली। जिन नारंगियो के कारन इतनी जिल्लत उठाई, जूतियाँ खाई, वही नारंगियाँ फिर खाने लगा। मुआ कगला, बेगैरत। यह मुआ है ही बेगैरत। यह क्या इसका

बाबा भी बेगैरत है। जब तो मुआ बुढापे मे घर-बार छोड़के पराए टुकडो पर आके पड़ा हुआ है।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीबी—अफसोस मैं लाख चाहती हूँ कि न बोलूँ लेकिन आप वाते इस तरह की करती है कि बे-बोले रहा नहीं जाता। पराए टुकडो पर आके क्यों रुके। नौकरी मे कोई ऐव नहीं। हम लोगो की मजाल क्या है जो किसी को टुकडे खिलाएँगे, और दुनिया का कारखाना इसी तरह चलता है। एक के हीले से एक का फायदा होता है। भाई साहब ने नौकरी के लिए कहा। यहाँ एक जगह खाली थी। उन्होने नौकर रखवा दिया। इसमे तो कोई बुराई नहीं हुई।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीबी—मुई नौकरी मे नौकरी भी हो। पन्द्रह रुपये की नौकरी, उसके लिए तमाम उम्र का इहसान हो गया। वह अपने अजीजों ही का सही। इहसान तो उठाया। उम्र भर किसी के नमक की ककड़ी के शर्मिन्द नहीं हुए, इस बुढापे मे मुँह को कालक लगाना क्या फर्ज था। मैं तो उन्ही को कहती हूँ तुमको कुछ नहीं कहती। इसमे तुम्हारा बुरा मानना बेकार है।

मिर्जा आबिदहुसैन की बीबी ने देखा कि इनकी अवल ठीक नहीं है। न यह उल्टी समझती है न सीधी। इनसे हुज्जत करना बेकार है। यह वहाँ से उठने के लिए वहाँ से दूँड रही हैं। इतने मे बाकर ने आवाज दी। अम्मा जान यहाँ आइये, यह उठ गईं। वह नेकबक्त उनके उठ जाने के बाद भी बकती रही और जाकिर तो मौका पाके खिसक गया वर्ना खूब ही कोब कारी^१ होती।

बाकर मिर्जा आबिदहुसैन का बडा लडका जो अभी अलीगढ कालेज से रमजान मुवारक की तातील मे आया हुआ था, उसके कान इस किस्म की बातो से ना-आशना^२ थे। इसलिए कि वह अपने और अपने वतन असली के तर्ज मुआसिरत से विलकुल नावाकिफ था और इसलिए कि जबसे उसने होश सभाला मिर्जा साहब बाहर रहे। घर मे खुदा के फज्ल से इस किस्म की गुफ्तगू सुनी न थी। उसकी खसलतो मे शाइस्तगी^३ पूरा असर कर चुकी थी। कालेज की तालीम और तर्बियत^४ ने मगरबी निजाम इखलाक का पहला उसूल “जिओ और जीने दो” अमली तरीको से उसके दिलनशी^५ कर दिया था। उस तरीक-तहजीब का उसे मल्क^६ हो गया था जिसमे यह सिखाया जाता है कि ‘दियानत’^७ बेहतरीन मसलहत है’। उसने आँख खोल-खोलकर रास्तगी^८ और हकपसन्दी^९ की जिन्द मिसालें यानी अपने वाल्देन को देखा। मदरसे मे बाहमी मेलजोल और हमदर्दी के अक्सर लेक्चर सुने; अपने मुअल्लिमो और

१ कुदम्स २ अपरिचित ३ सभ्यता ४ परवरिश ५ हृदयंगम ६ अभ्यास
७ ईमानदारी ८ सदाचार ९ सत्यप्रियता।

मुदरिसों में अक्सर को इन्सान की भलाई में दिलोजान से कोशिश करते हुए देखा। इल्म की बरकत से हुकूम वालदैन और उसके साथ ही उनके आला दर्जे के इखलाक की अजमत उसके दिल में समा गई थी। बुगज व हसद कुफ़रान नेअमत^१, और उसके मिस्ल और गुनाहाने कबीर^२ यानी वह गुनाह जो निजाम मुआसिरत को वातिल^३ और कल अदम^४ करने वाले हैं, उससे उसको जाती तनपफुर^५ था। ताने-तिशने, गालियाँ, कोसने, बकना-बडबडाना और उसी किस्म की और सिफात से वह अजनबी था। अपनी माँ के साथ एक बेमगज़ी, बदज़वान और बेतुकी औरत को उलझते देखकर उसको इन्तिहा दर्जे का तैश आया। आखिर उसने अपनी माँ को बुलाके उस वाकिए की असलियत को दरयाफ्त किया। उससे मालूम हुआ कि सरासर कुसूर उसी औरत का है और वालद उस मुआमले में महज बे खता है जैसा कि उसको पहले ही यकीन था। उस मौके पर वाकर और उसकी वालदा में जो बातें हुईं वह लायक तहरीर है—

वाकर—मैंने इससे पहले कभी इस किस्म की बातें अपने घर में नहीं सुनी। आप क्यों बेकार उसके साथ उलझती हैं। मैं खयाल करता हूँ कि आपकी सेहत को इससे सख्त जरूर पहुँचेगा।

माँ—क्या करूँ बेटा। जब से यह आई है नाक में दम कर दिया है। न सीधी समझती है न उल्टी।

वाकर—मैं तो हरगिज जाइज न रखता कि ऐसे लोग घर में रहे बल्कि वालिद से इस बाव में अर्ज करूँगा कि इनको फौरन घर से निकाल दें।

माँ—तुम्हारे अब्बा खुद परेशान हैं। मगर अजीजदारी का वास्ता है। कुछ बनाए वन नहीं पड़ती।

वाकर—मैं समझता हूँ कि जो लोग हमदर्दी की कदर न करे, उनसे किसी किस्म का सुलूक करना अपनी नेकी को जाय करना है।

माँ—हाँ यह सच है मगर क्या किया जाय। आखिर हमें तो नेकी ही करना चाहिए। अब इस परदेस में इनको कहाँ निकाल दें।

वाकर—अम्मा जान मैं उस दिल की नेकी का अन्दाजा नहीं कर सकता, जिसमें ऐसी बातें भरी हुई हैं, जो आपके मुँह से निकलती हैं। मगर मैं निहायत अदब के साथ आप से इख्तिलाफ करता हूँ। किसी शख्स के हुकूम से ज़ियाद. उसकी रिआयत करना मेरे नजदीक एक तरह की नाइंसाफी है। आप इस मुआमले में फिर गौर कीजिए। मुझे उम्मीद है कि काफी गौर के बाद आप मेरी राय से इत्तफ़ाक करेगी। मुझे एक दिन के लिए इनका घर में रहना मुनासिब नहीं मालूम होता। और किसी

मसलहत से जिसको आप समझती हो, या अब्बाजान इनका घर में रहना जरूरी समझते हो, तो जरूर है मेरे अलाहिद. रहने का बन्दोबस्त कर दिया जाय। अगर्चे इन वेहूदगीयो का असर आप पर न पड सकेगा, मगर खान्दान के लोगों पर जो अभी कमसिन और नातजर्वेकार है, इसका बहुत बुरा असर पडेगा। मिर्जा आबिदहुसैन की बीबी बात के पहलू को समझ गई। बाकरहुसैन बहुत दूर की बात कहता है। और उसकी तकरीर का साफ मशा है कि अगर यह घर में रहेगी तो मैं हरगिज नहीं रहूंगा और अपने बीबी बच्चो समेत अलाहिद हो जाऊंगा।

बाकर—मुझे इस वजह से भी इनके साथ रहना मजूर नहीं कि चार पाँच दिन का जिक्र है नादिर को यह गोद में खिला रहीं थी। एक बेहूदा बात जबान से निकाली जिसको सुन के मेरी आँखें नीची हो गई और उनको किसी क्रिस्म की गैरत न आई। बच्चे जो बातें बार-बार कानो से सुनते हैं उसी को दुहराने लगते हैं। मैं हरगिज भवारा न कलूंगा कि नादिर की जबान गालियो पर खुले।

माँ—हाँ मुझे याद आया। यह इन लोगो की प्यार की बातें हैं।

बाकर—मैं बाज आया ऐसे प्यार से। मैं तो ख्याल करता हूँ कि इन लोगो को गालियाँ देने और गालियाँ सुनने की आदत हो गई है। यह लोग वगैर इसके रह नहीं सकते। कोई नहीं है तो मासूम बच्चे को गालियाँ दे रहे हैं। आखिर इसका अजाम यह होगा कि जब बच्चे की जबान खुलेगी तो वह भी गालियाँ बकने लगेगा। मेरे किसी मुहज्जब^१ दोस्त की गोद में अगर मेरे लडके ने कोई गाली जबान से निकाली तो मुझे निहायत ही हिजाब^२ होगा।

बाकर के जवाब ऐसे माकूल और मुदल्लल^३ थे कि माँ को सिवाए इसके कि मुकद्दमे को मिर्जा आबिदहुसैन साहब के फँसले पर महमूल करें^४, कुछ कहते न बन पडा।

शब को जब मिर्जा साहब खाना खाने के लिए घर में तशरीफ लाए तो कुल वाकिआत मिन व अन^५ उनसे वयान हुए। बाकर की राए को मिर्जा साहब ने बहुत पसन्द किया। दूसरे दिन मिर्जा फिदाहुसैन को नौकरी पर से बुलवा भेजा। निशेबो-फराज^६ समझा के इस अम्र पर आमादा किया कि वह अपने बीबी बच्चो को उस जगह जहाँ वह मुतअय्यिन^७ थे, ले जायँ।

मिर्जा फिदाहुसैन का जिस जगह तअय्यिन^८ हुआ था वह हेडक्वार्टर से पचीस मील के फासले पर था। उस जगह पर एक डाक बंगला था। उसी के शार्गिदपेश^९ के मुतसिल^{१०} एक छोटा सा सायबान मुहरिर के रहने के लिए बना हुआ था। मकान

१ सभ्य २ लज्जा ३ तर्कपूर्ण ४ भार छोड़ें ५ ज्यो के त्यो ६ ऊँचनीच
७ नियुक्त ८ नियुक्ति ९ नौकर-चाकरों १० पास।

से मिली हुई चौकीदार की कोठरी थी। थोड़ी दूर के फासले से एक बारिक मजदूरों के रहने के लिए बनी हुई थी।

इजीनियर साहब ने मजीद इनायत से पचास रुपये की मजूरी मुहर्नर के मकान की मरम्मत और जरूरी तब्दीलियों के लिए करके तहवील सरकारी से वह रुपया मिर्जा फिदाहुसैन को दिलवाया।

यह एक खास किस्म की अयानत थी जो मिर्जा साहब ने अपनी नौकरी के जमाने में बहुत कम की होगी। मिर्जा साहब यह रुपया अपने पास से अदा करने पर बड़ी खुशी से राजी हो जाते, मगर सरकारी मकान था, उसमें किसी किस्म के जाती ममारिफ के यह मजाज^१ न थे।

खुलासा तकरीर यह है कि मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी, लड़की और लड़का (यानी मियाँ जाकिर) इस वाकिए के तीसरे-चौथे रोज इजीनियर साहब के बगले से रुस्सत होके एक बैलगाड़ी में सवार होके रवाना हुए।

जिस दिन जाने की तैयारी हो रही थी उस दिन मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी ने सुवह से वकना और वडवडाना शुरू किया—

१ आखिर मियाँ से कहके निकलवा दिया ना। अब देखिए किस जंगले में जाके रहना पड़ता है। शेर खाता है या भेड़िये खाते हैं। इस बुढापे में देखिए क्या लिखा पूरा होता है।

२ ऐ है लोगो ! क्या बुरी आदत है। जरा सी बात हुई और फुस से मियाँ के कान में फूँक दी। जब आदमी एक जगह रहता-सहता है तो लडाई-भिडाई भी होती है। ऐसी बातें कोई मर्दों के मुँह पर रखता है ? निकलवा दिया तो क्या हुआ ? हमें पड रहने भर को जगह न मिलेगी ? आदमी इतना भी न इतराए। गुरुर खुदा को भी पसन्द नहीं। क्या हम मकान सर पर उठा ले जाते। और मकान भी मुआ मुपत का। अगरेज का बनवाया हुआ। कुछ किराया देना पड़ता है ? खैर कोई खफा हो जाए हमारा खुदा खफा न हो। कोई न कोई जगह रहने को मिल ही जायगी। क्या मुर्दों को जगह जिन्दों को नहीं। परदेस का वास्ता। यहाँ दो आदमी मिल-जुल के रहते थे। दुख बीमारी में सब तरह का आराम मिलता। मगर वह तो बाजे लोगो को अकेले रहने की आदत है। दो से तीसरा आँख में ठीकरा, है-है क्या बुरी आदत है ! ऐसे भी लोग होते हैं जिन को चार आदमियों की आवादी नहीं अच्छी लगती, आदम-वेजार। यह सब बातें मिर्जा आबिदहुसैन की बीवी अपने कानों सुनती रही मगर एक कान गूँगा कर लिया, एक बहरा। खुलासा यह कि मिर्जा

फिदाहुसैन की बीवी सवार हो गई । मिर्जा फिदाहुसैन को इस अलाहिदगी का जरूर मलाल हुआ । इस खयाल से कि तनख्वाह कलील थी । मियाँ कुल इखराजात के वार से सबुकदोश थे । सिर्फ अपने दम की फिक्र थी । अब सारे घर का खर्चा और वही पन्द्रह रुपये । मगर इन मसलहतो को उनकी बीवी क्या समझता थी और अगर समझती भी थी तो उनकी जवान कब मानती थी !

अलकिस्सा मिर्जा फिदाहुसैन साहब ने अपने बीवी-बच्चो को उसमकान मे उतारा । उस मकान को देख के बीवी बहुत धवराई । एक दिन वह था कि इन्जीनियर साहब के बगले को यह नाम रखती थी । आय हाय ! यह भी कोई मकान है-जिसमे अंगनाई नही । कमरो मे घुटे बैठे रहो । इस मकान मे छोटी सी अगनाई जरूर थी, मगर नीची छते, तंग मकान, दरवाजे से झाँक के इधर-उधर देखा । कोसो तक का जंगल था । भला शहर के रहने वालो खुसूसन औरतो का ऐसी जगह क्या दिल लगता । कुछ दिन रहे गाड़ी पहुँची थी । सरेशाम तो विल्कुल ही दम कलक करने लगा^१ । रात को तीन बजे तक मारे खौफ के नीद न आई ।

दूसरे दिन ज़िन्दगी का सहारा उसी तरह हुआ कि चौकीदार की जोरू मुशी की बीवी से मिलने आई । उसने खूब घुल-मिल के बातें की, सौदे सुलफ का हाल भी उससे दरयापत किया । या यो चलिये कि आप ने कही उससे कहा कि मेरे पास पान नही । एक दो पैसे के पान मगवाए । मालूम हुआ कि एक गाँव यहाँ से तीन चार कोस के फासले पर है । वही से गेहूँ, चावल, दाले, नमक खरीद करके आता है । पान भी वही मिलते है । मगर बाजार के दिन गोश्त अठवारे मे एक मर्तबा मिलता है, वह भी अगर आदमी वक्त पर पहुँच जाय; नही तो बिक जाता है । इतने मे मिर्जा फिदाहुसैन बाहर से आए । मक्का की जोरू घूँघट से मुँह छिपाए बाहर चली गई । मिर्जा साहब अपनी बीवी की बद आदतो से वाकिफ थे और मिर्जा आविदहुसैन के घर से निकलने का गुस्सा उनके दिल मे भरा हुआ था । मक्का की जोरू को देखते ही उस दिन की तस्वीर साफ उनकी आँखो मे फिर गई जिस दिन मक्का की जोरू से फक्कड़ होती होगी । मगर उस वक्त उन्होने छेड़ना मुनासिब न जाना । बात दिल मे लिये रहे । बाहर जाके दो एक मर्तबा खयाल आया कि मक्का को समझा दें कि अपनी जोरू को घर मे न जाने दे । मगर कुछ कहते-सुनते न बन पडा । आखिर बात गई गुजरी हुई । दूसरे दिन मकान की मरम्मत के लिए मजदूर लगाये । पर्दे की वजह से सख्त तकलीफ हुई । डाक बगला खाली पडा था । बीवी बच्चो को चन्द्रोज के लिए उसी मे उठा ले गए । यह बंगला बहुत सुथरा

और जरूरियात के असबाब से आरास्ता था। बीच के हाल में दरी का फर्श था। दर्मियान में एक मेज लगी थी। चार पाँच कुर्सियाँ रखी थी। पहलू के दोनों कमरों में बहुत ही उम्द नेवाडी के पलंग लगे थे। किनारे एक मेज लगी थी। उस पर एक सन्दूबच सिंगारदान मय आइने के रखा हुआ था। एक तश्तरी में साबुन रखा था। कंधी रखी थी। मेज के खाने में कई सफेद तौलिये रखे हुये थे।

मिर्जा फिदाहुसैन की बीवी यह सामान देख के बहुत खुश हुई। मियाँ से कहने लगी आखिर जो तुम वहाँ कलकत्ते में पड़े हुए हो, यही आन के क्यों नहीं रहते।

मिर्जा फिदाहुसैन—यह हमारे रहने के लिए नहीं है। इसमें खुद मिर्जा साहब आके उतरते हैं या जब कोई अगरेज दौरे पर आता है तो वह रहता है।

बीवी—आजकल तो बिल्कुल खाली पड़ा है। भाई साहब जब दौरे पर आएँगे, रात की रात सो रहेंगे। और अगर दो एक दिन रहेंगे तो क्या हर्ज है। जब अगरेज कोई आने वाला होगा, बगला खाली कर देना। उसी घर में चले जायेंगे। कोई हमेशा थोड़ा ही रहेगा। रात ही रात रह कर चला जायगा।

मियाँ—यहाँ तुम्हारा रहना मुनासिब नहीं। जो मकान रहने के लिए दिया गया है उसी में रहना चाहिए।

बीवी—तुम्हारे कहने से मुनासिब नहीं। अच्छा खासा बगला छोड़के वहाँ मुर्गियों की ढाबली में जाके रहे।

मियाँ—मुर्गियों की ढाबली हमारी तकदीर में हो तो बंगले में हम क्योंकर रह सकते हैं ?

बीवी—तुम रहो मुर्गियों की ढाबली में। हम तो नहीं रहेंगे। देखें हमें कौन निकाल देता है। छोटे भइया का मिजाज इस तरह का नहीं। मैं खूब जानती हूँ। बीवी उनकी है विस की गाँठ। और एक वह मुआ फितना वाक़र ठीक अपनी माँ पर पड़ा है। ना साहब। वाप इस तरह का नहीं। अगर उनका बस होता तो कभी हमको जुदा न होने देते। मगर ज़रा नेक आदमी है। बीवी से डरते हैं। जितने नेक आदमी है वह बीवियों से डरते हैं, बीवियों के कहे पर चलते हैं। और जितने मुए बद मर्द होते हैं वह बीवियों पर जूता तेज रखते हैं। इस बारे में मैं छोटे भइया को हरगिज बुरा नहीं कह सकती। जो चाहा छोटी भाभी ने किया। ज़रा चार पैसे हो गए तो इतराती है। वह दिन भूल गए जब दिन सुइयाँ भोकती थी तो रात को रोटी नसीब होती थी। सच है अपने दिन किसी को याद रहते हैं।

मियाँ—छोटी भाभी तो विस की गाँठ नहीं। यह तुम्हारी जबान कहीं चैन से न रहने देगी। मैं सब तुम्हारी हरकतें सुन चका हूँ। वस अब उन बातों को

जाने दो । तुमने मुझको कही का न रखा । छोटे भइया ने जिस वक्त मुझसे अलाहिदः होने को कहा है उस वक्त उनकी आँखों में आँसू भर आए थे ।

बीवी—मैं तो खुद ही कहती हूँ कि छोटे भइया का कोई कुसूर नहीं । जो किया वाकर ने और वाकर की माँ ने ।

मियाँ—वाकर तो ऐसा नेक लडका है कि दुनिया जहान के ऐसे लडके हो । माशा अल्लाह इस सिन मे क्या लियाकत पैदा की है ।

सामने मियाँ जाकिर वगलों मे हाथ दिये खडे है । एक यह मरदूद लूंबड़ा इतना बड़ा हो गया है और बात करने की तमीज नहीं । मियाँ जाकिर ने जो यह देखा कि अब्बा जान अम्मा से लडते-लडते अब मेरी तरफ ढुले है, चुपके से बाहर खिसक गए ।

बीवी—वाह बडे लूंबड़ा कहने वाले । तुमसे मैंने लाख दफ़ा कह दिया कि तुम मेरे बच्चो को हौंसा मत करो । जैसे उन्होंने पाल-पाल के बड़ा किया है । वाकर की तारीफें करते हो । जाकिर मे क्या बुराई । पढना-लिखना तकदीर से । वाकर-पढा क्या है ? वही गिट-पिट अगरेजी कुछ पढ़ा हो मगर इतने सिन मे वह गुरुर है कि माज अल्लाह यह सारी बातें माँ की है । वावा बेचारे तो जब घर मे आते थे मुझे झुक झुक के सलाम करते थे । साहबजादे जो आए तो न सलाम अलैक न किसी से पूछना न गछना । हाँ, अम्मा के कलेजे मे वेशक घुसा रहता है ।

मियाँ—वाकर क्या जाने तुम कौन बला हो जो तुम्हे सलाम करता । बचपने से वह बाहर रहा । किसी अजीज कुनवे को उसने देखा होता तो वह जानता ।

बीवी—अच्छा, वह मैं तो वदजवान । मगर तुम अपनी जवान को देखो (तुम कौन बला हो !) तुम खुद बला, भूत, पलेत हो ने !

मियाँ—अच्छा, मैं ही सही । मैंने तो एक बात कही । वाकर तुमको क्या जाने ?

बीवी—अच्छा इससे क्या है । तुम वाकर की और उसकी माँ की गुलामी करो । हम नहीं करते ।

मियाँ—अगर हम अशरफ^१ है तो जरूर वाकर की और वाकर की माँ वल्कि उनके घर के गुलामो तक की गुलामी करेंगे । छोटे भइया ने तो हमारे साथ वह इहसान किया है कि तमाम उम्र उस बारे मे सर नहीं उठा सकते । एक तुम बे-इहसानी हो के छोटे भइया के बीवी-बच्चो से जलती हो ।

बीवी—मुई पन्द्रह रुपल्ली की नौकरी के लिए तुम जूतियाँ खाओ, और किसी को क्या गरज़ है । हम तो यह खयाल करते हैं कि आखिर अजीज कुनवा होता

किस लिए है। एक से एक का काम निकलता है। दूसरे वह ऐसा इहसान ही क्या किया जिसके लिए तुम बिछे जाते हो। यही ना पन्द्रह रुपल्ली का नौकर करा दिया। फिर शहर छुड़वा दिया, घर छुड़वा दिया, वार छुड़वा दिया। और कुछ तनख्वाह उन्हें अपनी गिरह से देनी पड़ती है? सरकार में एक इस्म^१ लगा दिया है। कुछ अपने पास से देते तो एक बात थी।

मियाँ—तुम तो वेमगजी^२ हो। अपने पास से जहाँ तक मक्दूर^३ था दिया। पचास रुपये नकद लखनऊ जाते वक्त दिये थे। यहाँ इतने दिनों सारे घर का बोझ-बार उठाया और क्या कोई अपना घर लुटा देता है।

बीबी—तुम्हारी भी क्या बातें हैं। कभी कुछ कहते हो, कभी कुछ कहते हो। तुम तो कहते थे कि वह रुपये पढ़वाई के दिये थे। फिर उसका इहसान क्या?

मियाँ—लाहौल विला कूबत। क्या अवल है। अरे पढ़वाई भी क्या कोई हक है। देने का एक बहाना था। और अगर पढ़वाई के नाम से देते तो मैं लेता? वच्चो के नाम से दिये थे इसलिए लेना पड़ा।

बीबी—अच्छा तो अगर वच्चों के नाम से दिये थे तो एक दिन के साठ दिन हैं। माशा अल्लाह उनके आगे भी तो लड़की है। जब लड़की की शादी होगी, हम भी एक चाला कर देंगे। खुदा देगा सौ रुपये का जोड़ा पहना के घर भेजेंगे।

मियाँ—लड़की के चाले का क्यों जिक्र करती हो। यह क्यों नहीं कहती कि छोटे भइया को सात पाचें का खिलअत^४ देंगे।

बीबी—फिर क्या हुआ। वह तुम से छोटे है। अगर उनको भी कुछ दोगे तो क्या इन्कार कर सकते हैं?

मियाँ—रोटी खाने को नसीब नहीं और छोटे भइया को सात पाचें का खिलअत देंगे।

बीबी—तो क्या खुदा को देते हुए देर लगती है?

मियाँ—तुम्हारे गुन ही ऐसे हैं कि खुदा तुमको देगा।

बीबी—हाँ फिर हम तो बुरे हैं। अच्छा फिर अब कोई अच्छी सी ढूँढ लाओ। और उसे छोटी भाभी की लौड़ीगरी में दे दो।

मियाँ—अच्छा, खुलासा यह कि तुम इस वँगले में नहीं रहने पाओगी।

बीबी—फिर तुमने वही बात निकाली। हम तो तुम्हारी ज़िद से यही रहेगे।

मियाँ—तुम इस तरह की बातें करती हो जैसे तुम्हारे बाप का मकान है या मेरे बाप का। हम तो यही रहेगे, क्या जबरदस्ती है। झोटा पकड़ के बाहर निकाल दी जाओगी।

बीबी—यह तुम हँसी-हँसी में बाप तक पहुँच जाते हो। तो अंगरेज हमारे बाप ठहरे और झोटा पकड़ के निकाली जायें तुम्हारी अम्मा-बहनियाँ। वस मुझसे इस तरह के कलाम न करना। नहीं तो मुंह पीट लूंगी।

मियाँ—मैंने अपने बाप को भी कहा, इसमें बुरा नाहक मानती हो और मेरी अम्मा-बहनियाँ जब किसी के घर में ढई^१ देंगी तो जरूर निकाली जायेंगी। बल्कि जिस तरह तुम कहती हो उसी तरह। और यह धमकी है कि मुंह पीट लूंगी, तुम्हारा मुंह दुखेगा। मेरा क्या नुकसान है।

मियाँ की तकरीर सुन के बीबी ऐसी खिसियानी हुई कि सचमुच उन्होंने दो-चार तमाँचे अपने मुंह पर लगाए और चीखना शुरू किया। मिर्जा फिदाहुसैन तो इन हरकतों से वाकिफ थे। उनको कुछ ज्यादा तअज्जुब नहीं हुआ मगर बाहर मक्का चौकीदार और कई मजदूर जो बँगले के पास आम के दरख्त के नीचे चिलम उड़ा रहे थे, वह क्या समझे कि बँगले में साँप निकला है। अपने अपने लट्ठ सभाल के बँगले के बरामदे में आ खड़े हुए।

“मुंशी जी ! क्या सरप^२ निकला है ? जरा पर्दा कर दीजिये।” मिर्जा फिदाहुसैन ने सबको व लतायफुलहियल^३ टाल दिया।

अलकिस्स बीबी अपनी जिद करके उस बँगले में रही और चार ही दिन में बँगले को हैसियत से वे-हैसियत कर दिया। जाबजा दीवारों पर पीक के छपक्के, दरी पर पतिलियों के पेटों की स्याही के निशान, तेल के चकत्ते। दोनों पलँगों को लडको ने कूद-कूद के दो ही दिन में झूला कर दिया। सिंगारदान का शीशा चकनाचूर कर दिया। दरवाजों के कई शीशे तोड़ डाले। फरशी पखा जो हाल में लगा था उसको बी हुसमुजी और मियाँ जाकिर ने झूला बनाया। एक दिन वह पखा टूट के गिरा। दोनों को सख्त चोट आई। कुंसियों में तो शायद ही कोई बची हो। मेजों की वार्निश लबालब पानी के कटोरे रखने से जाबजा खराब हो गई। तौलिये सब के सब सालन भरे हाथ पोछ पोछ के फलीते कर दिये। गरज कि दस ही बारह दिन में ढाक बँगला और उसके असबाब को बिल्कुल तहस-नहस कर दिया। उसी ज़माने में बड़े इजीनियर साहब दौरे पर आए। इस जरूरत से बँगले को जल्दी-जल्दी खाली करना पड़ा।

साहब ने आके बँगले का जो यह हाल देखा, बहुत ही नाखुश हुआ। मिर्जा फिदाहुसैन को बुलवाके बहुत कुछ सख्त व सुस्त कहा। दस रुपया जुर्माना किया। और मिर्जा आबिदहुसैन साहब को एक चिट्ठी उनकी शिकायत की लिख भेजी। उसका

मजमून यह था कि मुहर्रिर जो आपने नौकर रखा है, सख्त नालायक है। मालूम होता है कि उसने अपने खानदान को डाकबैंगले में लाके रखा है। इस वजह से बैंगला और बैंगले का असवाब बिलकुल खराब हो गया है। हमने फिलहाल दस रुपया जुमाना मुशी पर किया और आइन्द अगर इस किस्म का कुसूर उससे सरजद होगा^१ तो उसको मौकूफ^२ कर देगे। इत्तलाअन आप को तहरीर किया गया।

मिर्जा आविदहुसैन को उस चिट्ठी के देखने से जिस कद्र मलाल हुआ, उसका अन्दाज नहीं हो सकता।

इस वाकिए के बाद मियाँ-बीबी में कियामत की जग हुई मगर उस तपसील को व लिहाज तूल कलम-अन्दाज करते हैं।

मक्का की जोरू से घर के काम-काज में बहुत मदद मिलती थी। आटा भी वही पीस देती थी। उसका शौहर मक्का सौदा सुल्फ ला देता था मगर उसमें भी आखिर एक दिन खूब फक्कड हुई। मक्का ने अपनी जोरू को उनके घर में आने-जाने को मना कर दिया।

इस अमना में मुहर्रम करीब आ गया था। मुहर्रम से पहले मिर्जा फिदाहुसैन ने एवजी दे के एक महीने की रुखसत ली। बीबी बच्चो को घर पहुँचाया। आप जहाँ पढ़वाई पर जाते थे वहाँ गए और वहाँ से पलट करके फिर अपनी नौकरी पर वापिस आए। इसके बाद मिर्जा फिदाहुसैन एक अर्से तक मुलाजिम रहे मगर बीबी को बुलाने का नाम न लिया। अगर्चे तरह-तरह की तकलीफें थी। मगर यह सब उन्होंने गवारा की। सख्ती झेल गये। आदमी कारगर साबित हुए। इसलिए बवतन फवक्तन^३ तरक्की होती रही। आखिर पचास रुपये के सब ओवरमियर हो गये।

ज्जाकिर को होनहार देखकर मिर्जा साहब ने रख लिया था। लडका तर्वियत-पजीर^४ था। चन्द रोज के बाद कुछ थोडा पढ-लिख के ठेकेदारी का काम करने लगा। जवान होते-होते बहुत सा रुपया कमाया। मिर्जा साहब की सुहवत की बरकत से अगर्चे यह खानदान बहुत ही तवाह था मगर वालाखर कुछ न कुछ दुस्ती हाल हो ही गई।

जिस जमाने में मिर्जा साहब पेर मुकद्मा काइम हुआ था, मिर्जा फिदाहुसैन ने हक कराबत^५ खूब अदा किया। बेचारे जमीन के गज बन गए थे। उस खुश-सलीकगी^६ में पैरवी की कि आखिर मिर्जा साहब फतहयाव हुए और मुप्सिदो^७ को जेलखाना हो गया।

१ घटित होगा २ बख्तिस्त ३ समय-समय पर ४ सुधार अंगीकार करने वाला ५ सम्बन्धी का कर्त्तव्य ६ अच्छे ढंग से ७ उपद्रवियों।

मिर्जा आबिदहुसैन साहब जब अवध के एक जिले में पहले-पहले मुलाजिम होके गए, सराँ में उतरे, साहब से मुलाकात की। कार-सरकारी सिपुर्द हुआ। इस अर्से में उस बस्ती के बहुत से लोग उनको पहचानने लगे। वजह इसकी यह थी कि छोटी वस्तियों में वनिस्वत बड़े शहरो के बहुत जल्द शहरत हो जाती है। दो एक साहब शरीफ-सूरत उस बस्ती के रहने वाले, जो अपने जाती मुनाफे के बाव में बड़े खुश-फिक्र^१ और दूरन्देश होते हैं, इनसे सराँ में आके मिले। ऐसे लोगो को ख्वाहमख्वाह फिक्रे रहती है कि फलाँ उहदे पर कौन शख्स मुकर्रर हुआ। किसकी तब्दीली हुई, किसकी तरक्की हुई। किसका तनफ़्जुल हुआ। गरज़ कि यह लोग जिन्द गजट होते हैं और लुत्फ यह कि न कहीं नौकर न चाकर। न कोई जाती मुआमिला-मुकद्दमा। मगर इन बातों से बड़े-बड़े मतलब निकाल लेते हैं। हुक्कामरसी^२ अहल-अमले से हस्व हैसियत रस्मोराह। यह खालिस औसाफ^३ हैं जो मिन्जुमला फजाइल^४ समझे जाते हैं।

मिर्जा साहब से जो लोग आके मिले उनमें से एक साहब फिदवी मियाँ खान्दानी रईस उस बस्ती के थे, मगर यह शरफ^५ इन्कलाब^६ रोज़गार^७ या मौरूसी गफलत^८ और इन्नाफ^९ या खुद उनकी उलुल-अज़मी^{१०} या शुरकाए तनाजो क़ानूनी^{११} या कारिन्दो की चालाकी की वजह से अब सिर्फ इजाफी^{१२} रह गया था। अगर्चे जमाने मासवक^{१३} में एक वुजुर्ग जमींदार थे, मगर अब सिर्फ बराए नाम एक मौजे का नम्बर आप के नाम से रह गया था। अगर्चे इस पर भी तसरूफ मालिकाना उनके एक कारिन्दे मुसम्मी शिवरतन का था जो कि दर हकीकत उसी घर का साख्त परदाख्त^{१४} था मगर अब खुद उनसे बदर्जहा मुतमब्बल^{१५} और उनकी कुल मौरूसी जायदाद का असली मालिक था। मगर बलिहाज इख़लाक जाहिरी जो कि अवसर किसी मसलहत पर होता है, वह भी अभी तक इनसे ब-मुरआत^{१६} पेश आता था। असल वजह यह थी कि मौज़ा सहजनपूर जहाँ का वह असली बाशिन्द था उसी के यह बरायनाम नम्बरदार थे, तहसील वसूल शिवरतन के पास थी। मगर रियाया अभी तक उन्हीं का रोब-दाव मानती थी। और असाभियो से दबा के कभी-कभी कुछ खन्हे भी वसूल हो जाया करता था। एक और वजह शिवरतन की उनसे दबने की यह थी कि शिवरतन एक छोटे दर्जे का आदमी था और वस्ती के लोग बसबब

१ काम बना लेने वाले २ हाकिमों में पैठ ३ सिपुर्द, गुण ४ खूबियाँ
 ५ भद्र पुरुष ६ रोज़गारी उलट-पलट ७ पैतृक शिबिलता ८ फ़िज़ूलखर्चों
 ९ ठाट-बाट १० साझेदारों-पट्टीदारों की मुकद्दमेबाज़ी ११ बराए नाम १२ बीते जमाने में
 १३ बनाया हुआ १४ सम्पन्न १५ लिहाज से।

उनकी कदीमी रियासत के इनको मानते थे और उसी खुसूसियत के लिहाज से हुक्काम और अहल-अमल तक उनकी रसाई व सहूलत^१ हो सकती थी। शिवरतन को उनसे बहुत मदद मिलती थी। इसलिए अक्सर मुकद्दमात में सभी-सिफारिश, कहना, सुनना जो कुछ होता था वह उन्हीं के जरिये से होता था। यह दवादविश^२, तमल्लुक^३ व चापलूसी जो अक्सर मौक्तो पर करना पड़ती थी, उसका तमाम फायदा शिवरतन को हासिल होता था। आपका मशा सिर्फ इस कदर था कि लोग यह समझे कि फिदवी इलाक दार हैं, और फिदवी के कब्जे में अभी कुल मौजे हैं और शिवरतन सिर्फ एक कारिन्द है। सिर्फ इस कदर तफाखुर के तहफ्फुज के^४ वास्ते आप हर तरह की मशक्कतें और सऊवते^५ गवारा करते थे। वस्ती में जिस कदर मकानात आपके वुजुर्गों के थे, वह अब शिवरतन के कब्जे में थे और उनमें अक्सर अहलअमल रहा करते थे। उसका किराया शिवरतन माह व माह वसूल कर लेता था। अज वसके किराया लेना आप अपनी शान के खिलाफ समझते थे। लिहाज अगर कभी उसका जिक्र किसी मौके पर आया तो आप उससे तहाशी^६ फर्माते थे और शिवरतन को गाइवाना कलिमात ना-मुलायम^७ से याद फर्माते थे।

इस्म मुवारक आपका फिदाबली था। मगर इस नाम से बहुत कम लोग वाकिफ थे। लोग आपको अक्सर फिदवी मियाँ के नाम से जानते थे। आपका खुद यह वयान था कि फिदवी तखल्लुस है। मगर असल वजह यह थी कि इब्तिदाए साल में आप इस लपज को अपनी निस्वत बहुत इस्तेमाल फर्माते थे—मसलन “फिदवी हाजिर हुआ था” और “फिदवी गाएव हुआ” और “अर्ज फिदवी की यह है” “फिदवी आपका कदीमी नियाजमन्द है”। इस लपज के कसरत-इस्तेमाल की वजह से लोगो ने आपका नाम फिदवी मियाँ रख लिया। पहले गाइवाना^८ और फिर विल्मुशाफा^९ इसी इस्म से मौसूम^{१०} हो गये। आपने मसलहतन यही तखल्लुस अपना करार दे लिया। क्योंकि आपके तखल्लुस की (जो अब किसी को याद भी न था) शुहरत न होने पाई कि यह लकव मशहूर हो गया। ऐसी हालत में उस तखल्लुस को बट्टा खाते में डालकर दम-नकद यह तखल्लुस इख्तियार कर लेना अैन मसलहत थी।

मिर्जा आब्रिदहुसैन के तकरीर की खबर जिले में उनके आने से पहले आपको मिल गई थी। जिस दिन आप तशरीफ लाए, उसके दूसरे ही दिन आप सरा में पहुँच गये। फिर मुलाकात कर लेना कितनी बड़ी बात थी।

१ सरलता से पढ़ें २ दौड़वूप ३ लल्लोचप्पो ४ गौरव को काइम रखने के लिए
 ५ मिहनत व कठिनाइयाँ ६ विमुखता ७ अनुचित सम्बोधनों से
 ८ परोक्ष ९ प्रत्यक्ष १० नामवर।

मिर्जा साहब चार बजे के बाद सरा में आके अभी बैठे ही थे कि आप नाज़िल हुए और भटियारी से दरयापत्त करके बेतकल्लुफ़ मिर्जा साहब के पास चले आये ।

फिदवी—फिदवी आदाब अर्ज करता है ।

मिर्जा साहब—तस्लीम ।

मिर्जा साहब बहुत देराश्ना^१ थे । मगर इसका यह मतलब नहीं है कि वज़ा तहजीब^२ के पाबन्द न हो । जब एक शरीफ़ सूरत इस तरह तवर्क^३ करे तो उससे देखी क्यों करें ।

“आइये तशरीफ़ लाइए ।”

उस वक़्त इत्तफ़ाक़ से भटियारा उस तरफ़ किसी ज़रूरत से आ निकला । उसने कहा—“फिदवी मियाँ सलाम ।” इसी तरह कई शख्सों ने आप को सलाम किया, चलिए नाम बताने की भी ज़रूरत न हुई । मिर्जा साहब को मालूम हो गया कि आप इस लकव^४ से मुलक्कव^५ हैं । इस पर भी मिर्जा साहब ने अजराह इह्तियात^६ इस्म मुबारक दरयापत्त किया ।

फिदवी मियाँ—वस यही “फिदवी” ।

मिर्जा साहब—(किसी क़द्र तअज्जुब से) दुस्त ।

फिदवी मियाँ—जी हाँ ! वह असल हकीक़त यह है कि नाम तो मेरा फिदा-अली है । मगर फिदवी तख़ल्लुस है । यही जवाँज़द हर कस व नाकस हो गया^७ ।

मिर्जा साहब—बहुत मुबारक ।

फिदवी मियाँ—आपकी तशरीफ़-आवरी^८ की ख़बर सुनके मैं बहुत मुश्ताक़^९ था कि आप से मिलूँ । इसलिए कि यहां हुक्काम और अहल्ल^{१०} अमलः मे कोई साहब ऐसे नहीं है जो फिदवी को न जानते हों ।

मिर्जा साहब—मैं जानता हूँ कि अक्सर साहबों को इस किस्म का शौक़ होता है ।

फिदवी मियाँ—जी हाँ । शौक़ क्या, एक लत सी हो गई है । आप जानिए यारवाशी मे तो वह मज़ा है कि जहाँ इसका चस्का पड़ा, फिर नहीं छोड़ता ।

मिर्जा साहब—सही है, जिसको जिस बात का शौक़ हो जाय । अगर इसमें तर्जुअ^{११} औकात^{१२} भी हो मगर इन्सान से वमुश्किल तर्क हो सकता है ।

मिर्जा साहब के इन बलीग़ फ़िक्रो^{१३} का मतलब या तो फिदवी मियाँ समझे नहीं या समझ-बूझ के तजाहुल आरिफ़ाना^{१४} फ़र्माया । इसलिए कि मिर्जा साहब तो कुछ ऐसे खुर्र^{१५} ये भी नहीं । आप तो ऐसे-ऐसे हुक्काम और अहलकारो से मिल चुके थे जो

१ देर में पहचानने वाले २ परिचय ३ उपाधि, उपनाम ४ उपाधि से विभूषित ५ सावधानी के लिए ६ छोटे-बड़े सबकी ज़बान पर चढ़ गया ७ शुभागमन ८ उत्कण्ठ ९ समय नष्ट होना १० अलंकारिक वाक्यों ११ जान बूझकर अनजान बनना ।

रुखाई में शहर^१ आफाक^१ थे और फिदवी को इस बात का फ़ख़ था कि मिर्जा साहब क्या चीज थे, जेम्स साहब जो बेहूदा मुलाकातों से इस कदर नाफिर^२ और हारिव^३ थे कि जो कोई बिला वजह उनकी मुलाकात को जाता था, डंडा लेके पीछे दौड़ते थे; उनसे भी फिदवी मियाँ मिल चुके थे। और जब तक वह जिले में रहे बराबर हर दोशम्बे को सलाम के लिए जाया किये। अला हाजल्कियास^४ डिप्टी तहक्वरहुसैन खाँ साहब जिन्होंने अपने बंगले पर तख्ती लिखके लगा दी थी कि कोई मेरी मुलाकात को न आये, वहाँ भी फिदवी पहुँच गये। और आखिर इस कदर रस्म बहम पहुँचाया कि उनका पेचवान पिया। उनके खासदान से पान खाया।

फिदवी मियाँ—(मिर्जा आबिदहुसैन से) यहाँ सरा में तो आपको तकलीफ होगी ?

मिर्जा साहब—जी हाँ। अभी कल तो आया हूँ। मकान तलाश करके उठ जाऊँगा।

फिदवी मियाँ—फिदवी के मकानात ला-तादाद ला-नुहसा^५ है। खाली पड़े हैं, जो पसन्द आए उसमें उठ चलिए।

मिर्जा साहब—(किसी कदर तअम्मुल^६ के बाद) किस किराये के मकानात होंगे ?

फिदवी मियाँ—(मुस्करा के) आपको मालूम नहीं। देहात में इस बात का ऐब है।

मिर्जा साहब—मगर मैं इसको मायूब^७ समझता हूँ कि बिला किराया किसी के मकान पर रहूँ।

फिदवी मियाँ—मगर जब किसी गैर का मकान हो ना। मिर्जा साहब इसका जवाब देने ही को थे कि मेरी आपकी कब की शनासाई^८ है, मगर इसी असना मे उनसे एक और साहब मिलने को आ गए।

पंडित जानकीप्रसाद साहब उनके हम-मक्तब^९ दोस्त जो इस जिले में थानेदार थे, मिर्जा साहब उनसे मुखातिब हो गए। फिदवी मियाँ से उनसे हस्व मामूल बे-तकल्लुफी^{१०} की मुलाकात थी, बल्कि कुछ मज्जाक भी फीमावैन^{११} होता था। मकान का तज्किर: पंडित साहब के सामने भी हुआ। पंडित साहब ने भी यही कहा कि फिदवी मियाँ के कई मकान खाली हैं, कोई उनमें से पसन्द करके उठ जाइए। एक ओहदेदार पुलीस के कहने से मिर्जा आबिदहुसैन को यह तो इत्मीनान हुआ कि फिदवी मियाँ काबिल एतमाद शख्स हैं।

मिर्जा साहब—मगर आप फर्माते हैं कि मैं किराया न लूँगा।

१ लोकप्रसिद्ध २ घृणा करनेवाले ३ दूर भागनेवाले ४ इसी तरह
५ असंख्य-असीम ६ सोच-विचार ७ अशोभन, बुरा ८ जान-पहिचान ९ सहपाठी
१० निस्संकोच ११ आपस में।

पंडित साहब—अच्छा उठ जाइए । हिसाबे दोस्ताँ दर-दिल^१ का मुआमिला हो जायगा ।

मिर्जा साहब इस मुअम्मः^२ को न समझे, मगर चुप हो रहे । इस असना में फिदवी मियाँ किसी जरूरत से उठ गए ।

पंडित साहब ने असल हकीकत मिर्जा साहब के जेहन-नशीन कर दी । मालूम हुआ कि मकान का असल मालिक शिवरतन है । वह आपके घर का कारिन्दः था । इसलिए आप उसको माल-ममलूक^३ समझ के अपना माल समझते हैं ।

मिर्जा आबिदुसैन—मगर यह तो कहिए कि यह हज्रत मेरे औकात में तो हारिज^४ न होंगे । क्योंकि आप जानते हैं, इस किस्म की मुलाकातों से घबराता हूँ ।

पंडित साहब—कुछ ऐसे हारिज न होंगे । मकान मेरे देखे हुए है । उनमें से बड़ा मकान जो आजकल खाली है, उसमें पहले तहसीलदार साहब रहते थे । आपकी किस्मत से उनकी तब्दीली हो गई । फौरन ले लीजिए, नहीं तो कोई न कोई ले लेगा और आपको अफसोस होगा । इनके हारिज होने की यह सूरत है कि इस किस्म के लोग जो बहुत लोगों से मिलते रहते हैं, वह किसी क़द्र मिजाज-शुनास^५ हो जाते हैं । वह आयेंगे जरूर । ख्वाह उनके मकान में रहिए, ख्वाह न रहिए । मगर जब आप मुह न लगायेंगे, दो चार मिनट ठहर के चले जाया करेंगे । आपका हरज ही क्या होगा । दूसरे एक फायदा भी होता है । वह यह कि जिस चीज की जरूरत हो (मुस्करा के) ख्वाह कैसी ही जरूरत क्यों न हो, यह मोहय्या कर देते हैं । और लुफ्त यह कि वकिफायत । मिर्जा साहब पंडित जी के इस मौके पर मुस्कराने से किसी क़द्र वदजन हो गए थे मगर पंडित जी ने अपनी तकरीर को इस तरह जारी रखा ।

पंडित जी—मसलन अब हाल फिलहाल तो आपको घोड़े की जरूरत होगी, वह आपकी मारफत बहुत जल्द और किफायत से मिल सकेगा । माहवारी गल्ला, गुड़, घी, राव जिस शै की जरूरत होगी इनकी मारफत मिल जाया करेगी । असबाब जरूरी मिस्ल पलंग, मेज, कुसियाँ, दरियाँ, बर्तन, वासन, यह सब इन ही से मगवाइयेगा ।

मिर्जा साहब—मगर इन सबका मुआविजा क्या देना होगा ?

पंडित साहब—कोई मुआविजा नहीं । सिर्फ वही चन्द मिनट हर्ज औकात जो उनके आने से होगा । या अगर कुछ कमीशन वगैरह लेते हो तो उसका इल्म नहीं ।

मिर्जा साहब—अच्छा । अगर कमीशन ले के उम्दः शै बहम पहुँचा देते हैं तो यह कुछ ऐसा मायूब नहीं ।

पंडित जी—हाँ बस यही समझ लीजिए । मेरा जहाँ तक खयाल है आपको उनकी जात से कोई जरूर नहीं पहुँच सकता । मुमकिन है कुछ फ़ायदा हो जाय ।

१ दोस्तों का हिसाब दिल ही दिल में २ पहली ३ सेवक की सम्पत्ति ४ समय तो बरबाद न करेंगे ५ खयाल के मारफती ।

मिर्जा साहब—वाहमी फायदा-रसाई^१ तमहुन^२ का असली उसूल है। इसका मैं मुन्किर नहीं हूँ। मगर वह मुआमलात जिनमें तरफैन से गैर काफी मुआवज़ः^३ पर कोई शै एक दूसरे की तरफ मुन्तकिल की जाय या कोई काम किया जाय, उसको मैं नाजाइज़ समझता हूँ।

पंडित जी—यह दकीक मन्तिक^४ तो मेरी फ़हम^५ से बाहर है। मेरे कहने का खुलासा यह है कि मकान ले लीजिए। फिर जिस तरह चाहे उनसे मुआमिलत रखिएगा।

मिर्जा आबिदुससैन—पंडित साहब असल अम्र तो यह है कि ऐसे शख्स की मार्फत मकान लेना भी किसी कदर मस्लक-एहतियात^६ से दूर हैं। मगर आप फ़र्माते हैं कि और कोई मकान नहीं मिल सकता और असल मुआमिलः एक शख्स सालस^७ से है कि जिसका नाम आपने लिया था ?

पंडित जी—शिवरतन !

मिर्जा साहब—शिवरतन से लिहाजा मकान लिये लेता हूँ, लेकिन इनके इस अजीब इखलाक की वजह से मुझे ख़ामख़वाह तअल्लुक खातिर हो गया, लखनऊ जो कि मेरा वतन असली है वहाँ के आमियानः अतवार व औज़ार^८ से मुझे नफ़्त है। मैं समझता था कि बाहर जाके ऐसे लोगों से दूर रहूँगा, मगर यहाँ भी वही सामना हुआ।

पंडित जी—जी हाँ। क्या किया जाय। वाहमी मदमाँ वेवायद साख़्त^९।

उसके बाद पंडित जी रुखसत होने को थे कि फ़िदवी मियाँ फिर नाजिल हो गये और आते ही कहा—पंडित जी ! फिर, मकान देख लीजिए।

मिर्जा साहब ने फिर जरा तअम्मुल किया। लेकिन पंडित जी भी फ़िदवी के हमजवान^{१०} हो गए। गरज़ कि मिर्जा साहब भी उठ खड़े हुए।

पंडित जी की टमटम सरा में मौजूद थी। मिर्जा साहब और पंडित जी दाहिने-बाएँ और अक्रव मे फिदवी मियाँ और एक हवलदार जो पंडित जी के साथ था बैठ गये। गाड़ी रवाना हुई। रास्ते में फिदवी मियाँ और हवलदार में बड़े तपाक से बातें होती जाती थी। जिस कदर हवलदार पंडित जी की हमराही की वजह से लिहाज करता था उसी कदर फिदवी मियाँ वेवाक^{११} थे।

असनाए राह में विला मुवालिगः सौ दो सौ आदमियों ने फिदवी मियाँ को सलाम किया होगा।

फिदवी मियाँ सलाम ! फिदवी मियाँ सलाम। यह सदाएँ दस-दस बारह-बारह कदम के फासले से सुनायी देती थी।

१ पारस्परिक लाभ की युक्ति २ नागरिकता ३ बदले में ४ सूक्ष्म तर्क
५ समझ ६ सावधानी की राह ७ तीसरे व्यक्ति ८ सामान्य कोटि के लोगों के हंग-तरीको ९ ऐसे ही लोगों में मजबूरन गुज़र करनी है १० स्वर में स्वर मिलाया ११ निःसंकोच।

सलामो की तरतीब यह थी कि जो मिला पहले उसने थानेदार साहब को सलाम किया। माथे पर हाथ रखके और बहुत मुअद्बाना^१ झुक के। यह अब्बल दर्जे का सलाम था। दूसरे दर्जे का सलाम मिर्जा साहब को किया। मगर वह भी बिला सौत व सदा^२। तीसरा सलाम इन लफ्जो के साथ हवलदार साहब सलाम। माथे पर अभी तक हाथ रहता था। चौथा सलाम आवाज बुलद के साथ फिदवी मियाँ सलाम !

फिदवी मियाँ का जवाब भी खुसूसियात के साथ होता था—भइया सलाम, महतो सलाम।

इस दमियान में कई देहाती रंडियो ने भी सलाम किया फिदवी मियाँ हर एक का नाम ले ले के सलाम का जवाब देते थे—बैबाजान सलाम, रसूलन सलाम।

हर सलाम के बाद फिदवी मियाँ मिर्जाज-पुर्सी को भी वाजिब समझते थे। और हर शख्स के साथ तर्ज-पुर्सिश^३ में जिद्दत^४ होती थी।

गाड़ी उस मकान तक पहुँची जिसे देखना मजूर था। बाक़ई मकान काबिल रहने के था। जनाना मकान पुख्ता, दो मंजिले। बाहर बैठने का मकान जिसे कसबाती जवान में बैठक कहते हैं, निहायत ही माकूल और उसके सामने बड़ा सा अहाता था। उसमें एक तरफ कच्ची खपरैलें थी, गाड़ी, घोड़े और साईस, खिदमतगार वगैर. के रहने के लिए। जावजा कुछ दरख्त मुख्तलिफ किस्म के लगे हुए थे, मगर बहुत ही बेतुकेपन से। कुछ बेला-चवेली के झुण्ड, कुछ मेहदी की रविशे^५। बांस का फाटक लगा था। गरज कि मकान मिर्जा साहब को पसन्द आया। शिवरतन भी उस मौके पर पहुँच गया था। एक स्याहफाम^६ सा आदमी, धोती बँधी हुई। ऊदी छीट की मिरजई पहने। उसी छीट की दोहरी टोपी। पावों में चमडौदा जूता। गले में एक बटुवा पड़ा हुआ। यह आपका दरवारी लिवास था। क्योंकि उस वक्त आप बराहँ रास्त कचेहरी से तशरीफ लाये थे। थानेदार साहब और मिर्जा साहब के आने की खबर सुनके दौड़े चले आये। शिवरतन से किराये के बारे में गुफ्तगू हुई। उस मौके पर फिदवी मियाँ ज़रा टल गए। सात रुपया माहवार पर वह मकान ले लिया गया। और उसी शव को मिर्जा साहब का असबाब-सफर वहाँ आ गया।

दो पलंग, तीन कुर्सियाँ, फिदवी मियाँ की सरकार से बिला तलब भेज दी गई और तौअनोकहर्न^७ मिर्जा साहब को रखना पड़ी।

दरियाँ और क़ालीन मिर्जा साहब के हमराह थे। खाना पकाने के बर्तन भी काफी मौजूद थे। मकान की सफाई और मुख्तसर सामान की आरास्तगी में फिदवी मियाँ की दखलदर मा'कलात^८ होती रही। ऐसे लोग जो हर किसी काम में ख़वामख़वाह

१ अदब के साथ २ बिना बोले-पुकारे ३ पूछने के ढंग में ४ नयापन
५ पंक्तियाँ, क्यारियाँ ६ काले रंग का ७ विवश होकर ८ अनधिकार दखल देना।

दखील हो जाते हैं, उनमें एक खास वस्फ होता है जिसे कर्त्त नफसी^१ के सिवा और क्या कहा जाय। यानी इस किस्म के लोगों को दूसरों की इख्तिलाफ से चन्दाँ मलाल भी नहीं; अगर्व वह इख्तिलाफ बुरे तेवरों से किया जाय। मसलन अगर उनकी राय हुई कि दरी इस तरह बिछाना चाहिए और पलंग यूँ लगाना चाहिए, और मेज का रख यूँ रहे और दीवारगीरियों का वह मौका है, और दूसरे शख्स की आसाइश का यह एहतमाम कर रहे हैं। इनमें से हर तजवीज को बिला दलील या यह अल्फाज कहके “साहब आप नहीं जानते” मुस्तरद^२ कर दिया, हर एक में तरमीम^३ करदी, तो उनको न कुछ खिफफत^४ होगी न मलाल^५। ऐसे ही हमारे साद दिल रईस, मौजा सहजनपूर, फिदवी मियाँ थे।

जब घर की सफाई और आरास्तगी से फरागत हुई और हर चीज अपने-अपने मौके से लगा दी गई, फिदवी मियाँ ने यह फर्माया—

लीजिए ओवरसियर साहब आपका मकान सज-सजा गया और अब जिस चीज की जरूरत हो वह हाजिर कर दी जाय। क्योंकि खुदा के फ़जल से सब कुछ मुमकिन है। फकत आपके इशारे की देर है।

मिर्जा साहब—आपकी इनायत काफी है। यह सामान भी मेरी जरूरतों से जियाद है और जो कुछ जरूरत होगी अर्ज कर दिया जायगा। यह आखिरी जुमला मिर्जा साहब ने इस खयाल से कहा था कि थानेदार साहब ने पहले ही कहा था कि घोड़ा फिदवी मियाँ की कोशिश से बहुत जल्द और क़िफायत से मिल जायगा, मगर फिदवी मियाँ को सिलसिला-कलाम के तूल देने का शौक था।

फिदवी मियाँ—ऐ तो फर्मा दीजिए ना। ताकि उसकी अभी से फिक्र की जाय। मिर्जा साहब के पास इत्फाक से रुपया न था। उनको यह खयाल हुआ कि अभी कहना क्या जरूर है। पहले रुपये की फिक्र हो जाय तो देखो जायगा।

मिर्जा साहब—अर्ज कर दूंगा।

फिदवी मियाँ—तो आप फर्माते क्यों नहीं? और चारपाइयों की जरूरत हो तो भिजवा दी जायें। चीनी के बर्तन, पत्तिलियाँ, लोटे, घड़े, मटके गरज कि जिस तरह लडके पहली बुझवाते हैं, यह एक-एक चीज का नाम लिये जाते थे और मिर्जा नहीं-नहीं कहे जाते थे। उनकी सखावत^६ और सफाहत^७ पर अगर कोई और होता तो खिल-खिलाके हँस देता। मगर मिर्जा बहुत ही मुहज्जब^८ और मतीन^९ आदमी थे। उस पर भी मुतवस्सिम^{१०} हो गए। मिर्जा के तबस्सुम^{११} से फिदवी मियाँ ‘फिक्रें हर कस वकद्रे हिम्मतें ऊस्त’^{१२} कुछ और ही समझते थे। मिजाज के सादे, बेतकल्लुफ फर्माने लगे।

१ अतिशय विनयशीलता २ रह कर दिया ३ परिवर्तन ४ लज्जा ५ दुःख
६ दानशीलता, उदारता ७ तुच्छता (अति विनम्रता) ८ सम्पन्न-शिष्ट ९ गंभीर
१० मुस्करा दिये ११ मुस्कान १२ हर आदमी का सोचने का तरीका क़ाबिलियत के मुताबिक होता है।

फिदवी मियाँ—अच्छा तो इसमें तकल्लुफ क्या है, कोई पतुरिया बुलादी जाय । क्योंकि उसमें हर्ज क्या है । आप नौजवान आदमी हैं । और फिर लखनऊ के रहने वाले । मिर्जा के कान इस किस्म की गुफ्तगू से आशना^१ न थे । यह एक खुशक आदमी थे ।

मिर्जा साहब—जनाब आपने मेरे इखलाक का गलत अन्दाजः किया । मैं इस किस्म के मजाक का आदी नहीं । आपकी ख्वामस्खाह इनायतो का मैं मजबूरन ममनून^२ हूँ, आइन्द. मुझको ऐसे मजाक से मुआफ़ रखियेगा ।

फिदवी मियाँ—(बज़ाहिर झेपके और खजलतज़द^३ सूरत बनाके दो तीन तमाँचे ज़ोर-ज़ोर से अपने गालो पर लगाके और दोनो कान मोड़के) तीवः ! तीवः ! खता हुई । मुआफ कीजिएगा । मैं नहीं जानता था कि आप मौलवी आदमी है ।

मिर्जा साहब—नहीं आपका क्रूसूर नहीं । यह इस ज़माने की तहजीब का क्रूसूर है । शायद आपको इसी तरह के लोगों से ज़ियाद. मिलने का इत्तफाक हुआ होगा, जो बेहूदः दिल्लगी, मजाक, या चौसर, गंजीफा वगैरः में अपने आँकात को ज़ाया किया करते हैं । अगर मैं मौलवी नहीं मगर तालिव-इल्म ज़रूर हूँ ।

मिर्जा अपनी नेक-नप्सी^४ से फिदवी मियाँ की इस बात को दिल्लगी समझे थे हालाँकि फिदवी मियाँ का माफिज़मीर, हकीकत का मुशब्बर था, न मिजाज का^५ क्योंकि आपकी ज़ात-वाला सिफात से यह फँज अक्सर मुलाज़िम पेशा लोगो को पहुँचता रहता था । इतना हम अपनी नेकनियती से कह सकते हैं कि इसमें कोई मुनाफअत^६ ज़ाती अज़ किस्म ज़र^७ फिदवी मियाँ को न थी । बल्कि उनका मजाक तबीअत इसी किस्म का वाकै हुआ था । जिले की कौन सी पतुरिया ऐसा थी जो आपकी ममनून-मिन्नत^८ और मुतीअफर्मा^९ न हो । एक तो इसलिए कि ज़मानै सर्वत^{१०} में आपने विल्लखसीस^{११} इस फिकः के साथ बहुत सलूक किया था । अक्सर बागात और आराज़ी आपकी अतीय. रंढियों के क़ब्जे में मौजूद थी । चार ही दिन का ज़िक्र है, छोटे साहब-ज़ादे छुट्टन मियाँ की तकरीब-खतन. में दस बीघा जमीन बी वफातन को, बीस दरख्त आम के मय आराज़ी बी रसूलन को दिये थे । उसी तकरीब में मौजा सहजनपूर रेहन हुआ था । यह सब औसाफ फिदवी मियाँ के मिर्जा साहब को मालूम होते रहे और उसी कद्र तनफ़्फ़ूर^{१२} उनके इखलाक से बढ़ता गया ।

अगच्चें घोड़े की खरीद में फिदवी मियाँ की राय शरीक रही और उसी तरह और मुआमिलात में ख्वाही न ख्वाही इनका दखल रहा । लेकिन मिर्जा हर अम्र में हत्तल-इमकान^{१३} उनसे दूर भागते थे । लेकिन फिदवी मियाँ की बज़ादारी से बजीद था कि

१ परिचित २ कृतज्ञ ३ लज्जित ४ नेकदिली ५ मन की बात सचमुच यही थी, कोई बनावटी नहीं ६ लाभ ७ धन का ८ इहसानमन्द ९ हुक्म माननेवाली १० सम्पन्नता के समय, खुशहाली में ११ खास तौर पर १२ घृणा १३ यथाशक्ति ।

मिर्जा साहब के पास जाना तर्क करते । बल्कि उनको एक तरह की मुहब्बत मिर्जा से हो गई थी । और कुछ ऐसा इस्लाकी दबाव पड़ गया था कि उनसे किसी कदम डरते थे ।

फिदवी मियाँ को कई मर्तबा मिर्जा के सामने अपने मुह पर तमाचे मारने और कान मोड़ने का इत्तफाक हुआ; इसलिए कि यह मौके पर बोल उठते थे । और जो अम्र मिर्जा की शान के खिलाफ़ होता था उस पर उनको डाँटते रहते थे । मसलन—

फिदवी मियाँ को यह मसल मिर्जा की जात से तहकीक़ हुआ कि वह चीज जो अमूमन वालाई आमदनी कहलाती है, उसका लेना बिल्कुल हराम है ।

फिदवी मियाँ सौम व सलात^१ की पाबन्दी और नाजाइज खाने-पीने की चीजों से इज्तनाब^२ करने को मौलवीयत^३ और जुह्दोवरअ^४ खयाल करते थे । नाजाइज तरीकों के इक्त्तिसाब मुत्फअत^५ करने को यह गुनाह ही न जानते थे बल्कि हराम समझते थे ।

मिर्जा आबिंदहुसैन से इनको यह भी मालूम हुआ कि शादी व्याह में नाच-रंग या ईद-बकरीद मुजरा देखना, या बगैर मुजरा देखे पतुरियों को इनाम देना गुनाह है । फिदवी मियाँ को मिर्जा आबिंदहुसैन की सुहर्बत से अक्सर ऐसे अमूर मालूम हुए जिनको यह नेकी समझते थे मगर दर हकीकत वह बदी थे । रफत. रफत फिदवी मियाँ को मिर्जा साहब से वह एतकाद हो गया जो मुकल्लिद^६ को अपने मुज्ताहिद^७ से या मुरीद^८ को अपने पीर^९ से होना चाहिए । मगर फिदवी मियाँ की आदतें इस हद तक खराब हो चुकी थी कि उनकी इस्लाह मुहाल थी । अहल अमल की खुशामद बेजा, सई व सिफारिश, झूठ बोलना, झूठी कसमे खाना, फहृश और बेतुके मजाक, रातों को रडियो का दरवार, झूठे मुकद्दमों की इताअत, बदमाशों की हिमायत और इसी किस्म के लाखों मबाइब^{१०} उनमें मौजूद थे मगर इन सब मबाइब के साथ एक वस्फ^{११} भी था । वह यह कि खान्दानी शराफत नफस की वजह से तमा^{१२} उनमें न थी । अगर्चे उस वस्फ के साथ एक ऐव भी था यानी असराफ^{१३} जिसको लोग जिहालत से उलुल्-अजमी^{१४} कहते हैं । मिर्जा साहब उनके इस वस्फ को पहचान गये थे । मिर्जा का यह खयाल था कि उनकी यह आदत किसी हद तक तर्क हो सकती है । बशर्ते कि किसी खास इस्लाकी क़ूवत से उनके नफस पर असर डाला जाय । मिर्जा ने तजवीज किया कि मजहबी जोश अगर आप की तबियत में पैदा कर दिया जाय तो मुमकिन है कि उनकी उलुल्-अजमी उनको इस तरफ मुतवज्ज^{१५} कर दे ।

फिदवी मियाँ के दो लडके थे एक निसारअली जिसका सिन चौदह बरस का, दूसरा अहमदहसन जिसका सिन सात-आठ बरस का था ।

१ रोज़: व नमाज़ २ परहेज़ ३ मौलवीयत, पण्डिताई ४ पाकीज़गी ५ नफा कमाना ६ अनुयायी ७ सन्मार्ग-प्रदर्शक ८ शिष्य ९ धर्मगुरु १० अनेक दोष ११ गुण १२ लोभ-लालसा १३ फिज़ूलखर्ची १४ मरदानगी, दिल होना १५ अनुरक्त ।

निसारअली आवारगी की हद तक पहुँच गया, मगर एक खास सिफत जो कसबात और देहात के लड़को में पाई जाती है यानी शर्म—अगर्चे वह हद्द एतिदाल^१ से किसी कदर जियाद होती है—लेकिन वही उनकी दुरुस्ती का बाइस हो गई।

फिदवी मियाँ अपने लड़को की तालीम से गाफिल न थे। एक मौलवी साहब वसों से दरवाजे पर नौकर थे। मगर लड़का गुलिस्ताँ का बाव औवल पढता था। कई साल हो चुके थे मगर उसके खत्म होने की नौवत न आती थी, और छोटा बगदादी कायदा सामने लिए बैठा रहता था। मिर्जा साहब ने रफ्त. रफ्त. फिदवी मियाँ के मुआमिलात में खानगी दखल देना शुरू किया और जिस कदर मिर्जा साहब उनके मुआमिलात में दखील होते जाते थे, फिदवी मियाँ अपनी जिम्मेदारियाँ मिर्जा के सिपुर्द करते जाते थे। नौवत व ईं जा रसीद^२ कि फिदवी मियाँ का हर काम मिर्जा ने अपने जिम्मे ले लिया। फिदवी मियाँ की वह इस तरह मुहाफिजत और निगरानी करते थे जो नावालिग या मजनुओं के वली^३ को करना चाहिए; और फिदवी मियाँ रोज-अंवल से कुछ ऐसा दवाव मिर्जा साहब का मान गये थे कि बगैर इनके सबावदीद^४ के कोई काम न होता था। जिस कदर मिर्जा साहब फिदवी मियाँ पर तवज्जु करते जाते थे, शिवरतन को मिर्जा साहब से खौफ पैदा होता जाता था। मिर्जा साहब को फिदवी मियाँ और शिवरतन के मुआमिलात में भी कुछ गुंजलक^५ और गन्न मालूम हुआ और दर हकीकत ऐसा ही था। मिर्जा साहब खुद फर्माते हैं कि यह राज मुझ पर शिवरतन की चश्मअवरू^६ से जाहिर हो गया। मिर्जा साहब फर्माते हैं कि मुझे शिवरतन की निगाहे फिदवी मियाँ के सामने झेंपती सी मालूम होती थी। इससे मुझे मालूम हो गया कि उसने किसी किस्म की चालाकी इनके मुआमिलात में जरूर की है, और वह फिदवी मियाँ से किसी कदर दबता भी था इससे और भी यकीन हो गया था कि अभी तक उसकी चालाकी का तदारुक^७ फिदवी मियाँ के इस्तिथार में है।

फिदवी मियाँ का अहल अम्ल: के पास दौड़-दौड़ के जाना। इससे भी मुझे एक किस्म का शुबहा सा पैदा होता था कि शायद फिदवी मियाँ इन मुआमिलात के तदारुक की फिक्र में हैं, मगर उनकी बेपरवाई ने इस शुबहा को दफा कर दिया था।

मिर्जा साहब फिदवी मियाँ को खफीफुल-अवल^८ समझते थे, इसलिए अपने खयालात को उनसे जाहिर करने में तअम्मुल था। इसलिए कि वह शायद इस राज को जाहिर कर दें कि मिर्जा को उनके मुआमिलात की दुरुस्ती की गैर-मामूली फिक्र है। इन उमूर पर नजर करके मिर्जा ने खुफिया तहकीकात करना शुरू की। शिवरतन एक बुढ़ा आदमी था। वह फिदवी मियाँ के वालिद के ज़माने में उनके किसी मौजे का ज़िलेदार था। जिस ज़माने में फिदवी मियाँ के वालिद शेख कुर्बान मुहम्मद

साहब ने इन्तकाल किया, फिदवी मियाँ, जिनका असली नाम शेख फ़िदा अली था, बहुत ही कमसिन थे। तौलियत^१ जायदाद की उनके मामूँ शेख अहमद के सिपुर्द हुई थी। शेख अहमद एक मशहूर जालिया था। शेख अहमद की तौलियत के जमाने में भी शिवरतन कारकुन था। बाद तहकीकात के मालूम हुआ कि शेख अहमद और शिवरतन की साजिश से इस मुआमिले में कोई जाल हुआ है। मिर्जा का खुद वयान है कि इस मुकद्दम की तहकीकात का मुझे ऐसा शौक हो गया था कि रातों को नीद न आती थी। जरा-जरा सी बातों को अमली मुशाहदात^२ के तौर जाँचता और परतालता था। शिवरतन के तमाम हरकात व सकनात^३ पर शव व रोज़ मेरी नजर रहती थी। अगरचे इससे महीने में शायद ही दो एक मर्तवा मेरी उसकी मुलाकात होती थी; वह भी चन्द मिनट के लिए। मगर मेरा खयाल हर वक्त उसके साथ रहता था। फिदवी मियाँ अगरचे बहुत ही सफीह^४ और खफीफुल-हरकात^५ आदमी थे मगर अपनी आवाई जायदाद^६ को अपने वालिद के एक अदना मुलाजिम के क़ब्जे में देखकर एक किस्म की हलत जो उनके वुशूः पर^७ जाहिर होती थी, उस पर मुझे कमाल तअस्सुफ^८ होता था और जब से मैं यह समझ गया था कि इस मुकद्दमे में शिवरतन ने यकीनन जाल किया है, उस वक्त से मेरा बस यही खयाल था कि उसे इलाके से वेदखल करके फिदवी मियाँ को उसकी जगह काविज करा दूँ, मगर मेरा कोई इख्तियार न था। जाहिरा यह अन्न मुहाल मालूम होता था और सबसे ज़ियाद अहम उन खयालात की राजदारी^९ थी इसलिए कि इपशाए राज^{१०} में नाकामयाबी का अन्देशा एक तरफ, तो शमातत^{११} का खयाल दूसरी तरफ दामनगीर था। आखिर बड़ी मुश्किल से बाज वाक़िआत का पता लगा। फिर तो पेच दर पेच मुश्किलें आसान होने लगी और बरसों की उलझी हुई गुत्थियाँ सुलझ गईं।

मालूम हुआ कि शेख कुर्बानअली—फिदवी मियाँ के वालिद ने लखनऊ में वफात पाई थी। सबब वफात मर्ज-वाई मशहूर था। शेख फिदाअली की वाल्दा अपने शौहर के सामने मर चुकी थी। शेख अहमद उनका सौतेला भाई था।

शेख कुर्बानअली के लखनऊ जाने का सबब एक मुकद्दमा-अपील था। मुकद्दमे की रुदाद यह थी कि किसी राजपूत मुसम्मि मान्धाता^{१२} ने बन्दोवस्त के जमाने में शेख कुर्बानअली के इलाके पर दावा किया था। सरसरी मुकद्दमा हाकिम बन्दोवस्त ने खारिज कर दिया। उसने नम्बरी नालिश की। वह भी खारिज हुई। फिर उमने अपील की। अपील भी खारिज हुई। फिर उसने अपील सानी की। यहाँ वह तमाम लोगो के खिलाफ-उम्मीद जीत गया। जिस दिन अदालतुल्-आलिया से

१ प्रबन्धक, ट्रस्टी २ व्यवहारिक अनुभवों ३ गतिविधि ४ नादान ५ टुच्चेपन की हरकतों वाले ६ पतृक जायदाद ७ चेहरे पर ८ अफ़सोस ९ गोपनीयता १० भेद के धूल जाने से ११ उपहास १२ मान्धाता नामक।

मुकद्दमा उसके हक में फैसल हुआ वही दिन शेख कुर्बानअली की वफात का था, बल्कि अक्सर लोगों को यह गुमान हुआ कि शेख खुदकुशी करके मर गए। अपील से जीतने के बाद चाहिए था कि काबिज-जायदाद मान्धाता या उसके वारिस होते मगर बखिलाफ़ इसके क़ाबिज-जायदाद शेख अहमद और शिवरतन हुए। शेख अहमद लावारिस मर गए। उसके बाद शिवरतन विला मुजाहयत^१ ओहदे और वेमुशारकत गैर^२ तमाम इलाके पर काबिज और मुतसर्रिफ़^३ रहा। फिदवी मियाँ के साथ उसका सुलूक इस तरह का है जैसे किसी नमकहलाल कदीम नौकर को, जो किसी वक्त में मुलाजिम था, अपने आकाज़ाद^४ के साथ होना चाहिए जो अब मुफ़िलस हो। मगर इस सुलूक में जाहिरदारी किसी न किसी तरह खुल जाती थी। जायदाद पिदरी से एक बिसवा ज़मीन शेख फिदाअली को नहीं मिली। मौज़ा सहजनपूर जिसका नम्बर अब तक उनके पास है और जो शिवरतन के पास कई साल पेश्तर रेहन हो चुका था, वह मौज़ा इनकी वाल्दा का था। कुल जायदाद का मालिक बिल्फेल^५ शिवरतन था जैसा कि हम पहले लिख चुके हैं, हत्ता कि मकानात भी उसी के नाम रेहन है। मगर वह बतौर माहताज^६ शेख फिदाअली को गुजारा देता है और मौज़ा सहजनपूर के असामियों से जो कुछ छीन-झपट के वसूल हो जाता था वह गोया बालाई आमदनी हमारे इनायत-फर्मा शेख फिदाअली साहब की है। मिर्जा को यह वाकिआत जो ऊपर बयान किये कई बरस की तहकीक के बाद मालूम हुए। यह तो उन पर जाहिर हो गया था कि उस मुआमिले में किसी किस्म की चालाकी हुई है। रहा यह अम्र कि वह काबिल तदारुक^७ है या नहीं, इसका फैसला तफ़सीली हालात के मालूम होने के बाद हो सकता है। मुँह से कोई बात निकालना तो इस मुकद्दमे के लिए मुजिर था जिसका सबब ऊपर बयान हो चुका है। और मिर्जा का इस्तिक्लाल^८ भी इसका मुक्तजी^९ था कि जब तक कोई सूरत यकीनी कामयाबी की न पैदा हो, ऐसी बातों का मुँह से निकालना सफाहत पर महमूल^{१०} किया जायगा। इनका यह मन्सूब था कि क्या खूब हुआ अगर मैं इस मुआमिले का पूरा पता लगाके और तदारुक की काफ़ी तदबीर करके उसको जवान से निकालूँ। पाँच बरस तक इस मुआमिले से मिर्जा को तबल्लुक खातिर रहा। फिदवी मियाँ तो रोज़ ही मिर्जा के पास मौजूद रहते थे और शिवरतन भी कभी-कभी आ निकलता था, मगर दोनों को उनके किसी इशारे-किनारे से यह न साबित हुआ कि वह उनके हक में क्या करनेवाले हैं। इस अस्ना में कई बार इनको लखनऊ आने का इत्तफ़ाक हुआ। जुडीशल के मुहाफिजखाने में दिन-दिन भर गुज़र गया। कुल मुकद्दमे की रूदाद से उन्होंने वाकिफ़ीयत हासिल कर ली।

१ बे रोक टोक २ टाइटिल व बिना साक्षेदार ३ अधिकार कर लेने वाला

४ मालिक की सन्तान ५ फिलहाल ६ गुजारे के लिए ७ उपाय, निवारण ८ धैर्य

९ इच्छुक १० हलकेपन की निशानी थी।

जब तहकीकात कमा हक्कोहू^१ कर चुके तो उस राज को एक खास मतलब के लिए राकिमुल हुरूफ^२ (मिर्जा रसवा) पर जाहिर किया, और बाज़-उमूर^३ मुझको तालीम किये जिसका हाल नाजरीन को आइन्दः बयान से मालूम हो जायगा। इस मतलब के लिए मुझको मिर्जा के पास जिला.....जाना पड़ा। इतवार का दिन था। मिर्जा दीवानखाने (बैठके) में तशरीफ रखते हैं। फिदवी मियाँ और मुझसे मजाक की बातें हो रही हैं। मिर्जा ने अपने अर्दली के चपरासी को बुलाके कहा, शिवरतन को बुला लाओ। शायद इससे पहले मिर्जा ने किसी मौके पर शिवरतन को याद न किया होगा। मैं इस मुआमिले से वाकिफ था। मगर फिदवी मियाँ को अलवत्ता तयज्जुब हुआ होगा कि आज शिवरतन खिलाफ-मामूल क्यो बुलाया जाता है।

शिवरतन हस्बुल्लव सामने आ खड़ा हुआ। मिर्जा ने बैठने का इशारा किया, वह बैठ गया। मिर्जा ने उससे चन्द मामूली गैर जरूरी बातें करके मुझसे मुखातिब होके पूछा।

मिर्जा—हाँ तो विलायत अली खाँ मर गया ?

मैं नहीं बयान कर सकता कि उसका नाम सुनने के बाद शिवरतन के दिल पर क्या गुजरी और उसके चश्म अवरू^४ से किस किसम के आँसार पाये गये।

मैं—जी हाँ मर गया। उसको मरे हुए दो महीने हुए होंगे।

मिर्जा—आप जानते हैं यह कौन शख्स था ?

रसवा—मैं खूब जानता हूँ कि कटारी टोले के मुत्तसिल वह गली जो कालिको^५ की तरफ जाती है, नीम के दरख्त के सामने।

मिर्जा—आप खूब जानते होंगे, मगर आपने सुना होगा कि किस बुरी गत से मरा है।

रसवा—जी हाँ बंदगाने खुदा की हक-तलफी^६ का यही अजाम होता है।

मिर्जा—मुनते है लावारिस था। मरने के बाद कुल असबाब पुलिस मे उठ गया होगा, और यकीन है कि पुलिस ही ने उसे दफन किया हो।

रसवा—जी हाँ, यही हुआ और होना ही क्या था।

मिर्जा—और जो तकिया उसके सिरहाने रहता था ?

रसवा—उसका हाल फिर अर्ज करूँगा।

इस गुप्तगू के बाद हम और मिर्जा इधर-उधर का जिक्र करने लगे। शिवरतन के चेहरे पर मुर्दनी छाई हुई थी। वह अभी उठने भी न पाया था कि मिर्जा ने गाड़ी कसवाने का हुक्म दिया। मिर्जा साहब और मैं दोनों उठ खड़े हुए। मिर्जा साहब ने फिदवी मियाँ का हाथ पकड़ लिया। गाड़ी पर सवार हुए। रास्ते में सिवा इस जुमने के जो मुझसे मुआनिब होके कहा था—‘क्यो देखा आपने, हम न कहते थे’,

जिसका जवाब मैंने अर्ज किया "जी हाँ, आपका खयाल बहुत सही था" ।—और कोई गुप्तगू उस मुकद्दमे की नहीं हुई । दूसरे दिन मालूम हुआ कि शिवरतन रात ही को लखनऊ गया ।

इस वाकिए से हमारे खयालात और पुख्त हो गये, कई दिन के बाद लखनऊ से वापस आया ।

मिर्जा का मुवक्किल शिकरम^१ में शिवरतन के साथ-साथ था । शिकरम लखनऊ पहुँचा । मुवक्किल साथ था । शिवरतन अमीनाबाद की सरा में उतरा । वहाँ थोड़ी देर ठहर के चौक की तरफ रवाना हुआ । गोल दरवाजे के करीब बानवाली गली की तरफ से विलायत अली खाँ के मकान पर पहुँचा । (जिस दूकान में विलायत अली खाँ रहता था वहाँ अब शिवाला बन गया है) शिवरतन वहाँ के दूकानदारों से कुछ पता दरयाफ्त करके उसके छत्ते की तरफ चला । जहाँ तीर व तारीक^२ गलियाँ बहुत दूर तक चली गई हैं । उसके बाद एक नाला मिलता है, फिर एक टीकरा सा मिला उस पर गया । वहाँ एक शख्स को आवाज़ दी, वह घर से निकला । दोनों में कुछ बातें हुई । विलायत अली खाँ को मरे हुए दूसरा महीना था । यह ठीक पुलिस की मार्फत दफ़न हुआ था । मगर तकिए का पता न मिला । उसके बाद मुवक्किल और शिवरतन दोनों अमीनाबाद की सरा में आए । उसने हलवाई की दूकान से पूरियाँ लेके खाईं । मुवक्किल ने भी उसी हलवाई से पूरियाँ लीं । इसके बाद शिवरतन नज़ीराबाद की तरफ चला । इसके बाद उसने दो दिन तक कचेहरियों की खाक छानी । आखिर मायूस होकर.....जिला को वापस चला । मुवक्किल उससे एक दिन पहले हमारे पास पहुँच गया था ।

वह तकिआ, जिसमें शिवरतन की जान थी, हमारे कब्जे में कई महीने पेशतर आ चुका था । उसमें चन्द कागजात थे और वह कागजात सब फ़िदवी मियाँ के इलाके के मुतअल्लिक थे ।

अब हम इस जालसाजी को खोले देते हैं । असल वाकिया यह हुआ कि मान्धाता अदालतुलआलिया से मुकद्दमा हार गया था जैसी कि तबक्को थी, मगर उसी के दूसरे या तीसरे दिन शेख कुर्बानअली ने वआरज फसली बुखार इतकाल किया जैसा कि ज़ाहिरन साबित होता है । यह भी मुमकिन है कि शिवरतन और शेख अहमद मरहूम के हमराह थे । इन दोनों ने साजिश करके शेख को कुछ खिला पिला दिया हो । मगर इस कदर असें की बात थी कि उसका सबूत दुश्वार बल्कि मुहाल है । इलाके के बाव में यह चालाकी की गई कि असल मसला मुहाफिज़खाने से उड़ाके और बजाय उसके एक फैसला बहक मान्धाता विलायत अली खाँ की मार्फत बनवा लिया गया । फिर मान्धाता और शेख अहमद और शिवरतन में कुछ ऐसा मर्न समझौता हो गया कि

मान्धाता कुछ रकम मुअ्तद्बिह^१ ले के अलाहिद. हो गया और उससे एक रेहननामा बनाम शिवरतन हो गया । शेख अहमद के नाम रेहननामा होता मगर उसकी हैसियत इस लायक न थी । और शिवरतन शेख कुर्बान अहमद के जमाने ही में लेन-देन करता था और बड़ा रुपिया वाला मशहूर था । असल फैसला-अदालत जो विलायत अली खाँ को बतौर नमूने के दिया गया था वह उसने दवा रखा और उसके जरिये से वह शिवरतन को वक्तन फवक्तन देबाकर कुछ ले लिया करता था ।

आखिर में विलायत अली खाँ नावीना^२ हो गया था । जब वह खर्च से तग होता तो एक खत दवाव डालने के लिए शिवरतन को लिख भेजता । वह कुछ न कुछ भेज दिया करता था, मगर कलील मिकदार । इसलिए कि शिवरतन खूब जानता था कि विलायत अली वह कागजात पुलिस या अदालत में दाखिल नहीं कर सकता, इसलिए कि वह खुद भी मुजरिम है । मगर फिर भी एह्तियातन कुछ दे निकलता था । जब मिर्जा उस मुकद्दमे की तहकीकात में मसरूफ हुए, एक दिन शिवरतन के नाम एक पोस्टकार्ड मिर्जा की डाक के साथ चला आया । उस पोस्टकार्ड में अगर्चे कोई अम्र तपसीली तौर से न लिखा था मगर विलायत अली खाँ को मिर्जा अच्छी तरह जानते थे । विलायत अली खाँ का नाम पोस्टकार्ड पर देखते ही गोया तमाम मुकद्दमे का पता चल गया ।

पोस्टकार्ड का मजमून यह था । शिवरतन को मालूम हो कि हमारा आखिरी वक्त है । कुछ हमारी मदद करना चाहिए । कागजात हमसे ले लो और जो कुछ तुमसे हो सके हमको दे देना । वर्ना मरता क्या न करता ।

उस पोस्टकार्ड को मिर्जा ने दवा रखा और एक मुवक्किल शिवरतन की तरफ से विलायत अली खाँ के पास गया और पचास रुपया दे के वह कागजात उससे हासिल कर लिये । उसके चन्द रोज़ बाद ही विलायत अली वासिल जहन्नम हुआ । वाकई बहुत बुरी तरह से मरा । जालिये वेईमानो का यही अजाम होना चाहिए ।

इन वाकिआत के मुफस्सिल जिक्र^३ के बाद अब इसके कहने की जरूरत नहीं है कि शिवरतन किस कदर सुहूलत के साथ तमाम जायदाद से दस्तबर्दार^४ होने पर-राजी हो गया होगा । बाहमी फैसला कर लेना मुनासिब वक्त था । इसलिए कि अगर्चे जाल का सुबूत कतई हाथ आ गया था और शिवरतन वाकई मुजरिम था, इसलिए वह बहुत खाइफ^५ था । मगर बहुत अर्से की बात थी । इसलिए मिर्जा की एह्तियात इसी की मुक्तज्जी^६ हुई कि यह मुकदमा अदालत तक न जाय और शिवरतन भी यही चाहता था । लिहाजा शिवरतन ने कुल जायदाद का वनामा फिदवी मियाँ के नाम करके सिर्फ एक मौजा अपने नाम छुडवा लिया, और इस फैसले के चन्द ही रोज के बाद तीरथ को चला गया, जहाँ से इस वक्त तक वापिस नहीं आया ।

अब फिदवी मियाँ का हाल न पूछिए । पूरे रईस बन गए । मगर मिर्जा को अभी तक उसी तरह माने जाते हैं और कोई काम बगैर उनकी सलाह व मशविरे के नहीं करते ।

मिर्जा आबिदहुसैन का तरीकः जिन्दगी बिल्कुल अनोखा है । हमने किसी शख्स को जो औसत दर्जे का तमव्वुल^१ रखता हो, इतनी मिहनत करते नहीं देखा । मिहनत करने पर इस कद्र हरीस^२ कोई हिन्दुस्तानी हमारी नजर से नहीं गुजरा । मिर्जा साहब रोज सुबह को चार बजे गर्मी-बरसात उठ खड़े होते हैं । उस वक्त से बाग मे निकल जाते हैं । वही नमाज पढते हैं । तुलूएँ आफताव^३ के साथ ही पौदो की देखभाल शुरू हो जाती है । कब्ल इसके कि मुलाजमीन और मजदूर आएँ, हर एक का काम तजवीज हो जाता है । यह लोग आते के साथ काम शुरू कर देते हैं । अक्सर कामो मे खुद मिर्जा साहब मदद देते जाते हैं । खुर्पी या फावड़े को खुद उठाकर काम मे मसरूफ हो जाना और इस बेतकल्लुफी के साथ कि गोया उस काम के लिए फित्त^४ ने उनको खल्क किया^५ था । कोई छोटे से छोटा काम भी नहीं जिससे मिर्जा बेपरवाई करते हो या महज नौकरो पर छोड़ देते हों या नौकरो को हिदायत करते हो । मिर्जा के नौकर उनके एहकाम की तामील मे ऐसी मुस्तअदी और तवज्जुः जाहिर करते हैं कि उसका नज़ीर हम किसी हिन्दोस्तानी मुलाजिमो मे नहीं पाते । जब सब लोग अपने-अपने कामो मे मसरूफ हो जाते हैं तो मिर्जा लेवोरेटरी (तज्जगाह)^६ मे तशरीफ ले जाते हैं । यहाँ इल्म तविआत^७ और टुकड़ी के तजुर्वात होते हैं और मामूलन दो घण्टा यहाँ रहते हैं । यहाँ सिर्फ एक आदमी इनका मददगार है । दस बजे खाना खाते हैं । खाना खाने के बाद अखबार देखते हैं । गोया यह घण्टा उनकी इस्तराहत^८ का है । मगर इस वक्त भी उनको किसी ने पलग पर लेटे हुए न देखा होगा । बहुत बडी इस्तराहत का ज़माना सिर्फ आध घण्टा है । ग्यारह बजे फिर खेतो पर जाते हैं । बारह बजे तक वही रहते हैं । बारह बजे मुलाजिम और मजदूरों को दो घण्टे की फ़ुर्सत दे के खुद हद्दाखाना^९ या नज्जारखाना^{१०} चले जाते हैं । यहाँ दो घण्टे तक सख्त मिहनत होती है । उस दो घण्टे मे मिर्जा का हाथ कभी हथौड़े या बसूले या किसी और आला हद्दादी^{११} या नज्जारी^{१२} से खाली न देखा होगा । आधा घण्टा बाग की ज़रूरियात के मुतअल्लिक सर्फ होता है । मसलन अगर कोई चीज टूट-फूट गई हो तो उसकी मरम्मत की जाती है, या कोई नया आला सिर्फ ज़राअत या बाग की तरक्की की गरज से बनाया जाता है । डेढ घण्टे तक इल्म जर्रे सकील^{१३} और मुख्तलिफ किस्म की कलो के नमूने तैयार करने मे सर्फ होते हैं । दो बजे फिर

१ हैसियत	२ लोलुप	३ सूर्योदय	४ प्रकृति	५ सिरजा	६ प्रयोगशाला
७ शरीर-विज्ञान	८ आराम	९ लुहारखाना	१० बढईखाना	११ लुहारी	
१२ बढईगोरी	१३ मैकेनिक्स, भारी चीजों का उठाना ।				

काम पर जाते हैं। इस वक़्त ज़ियाद देर तक नहीं ठहरते। सिर्फ़ घण्टा आधा घण्टा में कुल काम का मुआइना करके चले आते हैं। तीन बजे से चार बजे तक एक घण्टा इल्म नवातात^१ के मुतअल्लिक सर्फ़ होता है। चार बजे घर में तशरीफ़ ले जाते हैं। यह वक़्त औलाद की तालीम की तरफ़ तवज्जु^२ करने का है। अगर्चे हर बच्चे की तालीम का जुदागानः एहतिमाम^३ है। लडकियों पर आतू^४ नौकर है। लडके जो मदरसे जाने के काबिल नहीं वह घर पर मौलवी साहब से पढ़ते हैं। मगर मिर्जा हर रोज़ विला नागा हर एक लडकी या लडके का सबक सुनके खुद छुट्टी देते हैं। पाँच बजे से छै बजे तक का वक़्त तफ़्हीह^५ के लिए मुअय्यन^६ है। इन औकात में मिर्जा अक्सर सवार भी होते हैं। कभी घोड़े पर, कभी वाइसिकिल पर और अगर कोई दोस्त हस्व दिलख्वाह आ गया तो उसके साथ बाग़ की ओर ज़राअत की सैर कराने में मसरूफ़ रहते हैं।

इस वक़्त एक दिन राकिमुल्हुरूफ़^७ इनकी ज़ियारत से मुशररफ़^८ हुआ था। वाकई जहाँ मिर्जा रहते हैं वह अजीब दिलकश मुकाम है।

पृथक् सडक से एक कच्चा रास्ता उस फ़ारम को जाता है। कुल रकब और बाग़ मिला के कोई पचास बीघा ज़रीबी^९ है। इस किता ज़मीन के चारों तरफ़ एक बुलन्द ज़मीन छोटी सी पहाड़ी के सिलसिले के मिस्ल हर तरफ़ से घेरे हुए हैं; गोया रकब उस पहाड़ी की घाटी है। इस बुलन्द ज़मीन के उस तरफ़ एक बहुत बड़ी झील है जिसका एक हिस्सा पहाड़ी को काट के इस तरफ़ निकल आया है। बाग़ उस झील के पानी की सतह से कुछ ऊँचा है। फ़ारम और बाग़ के चारों तरफ़ बुलन्द खाई और खन्दक है। उस खाई पर एक कितार धीकुवार की है और दूसरी तरफ़ कितार ववूल के पौदों की है। उसी के शुमाली रुख^{१०} पर एक तूलानी^{११} तख़्त बाग़ का है। उसके एक किता में तुल्मी और दूसरे में कलमी आमों के दरख़्त हैं। फिर तुरशावः^{१२} का मुख़्तसिर सा तख़्त है। उससे मिला हुआ फूलों का वसीअ^{१३} चमन है। उसकी सज़ावट से विलकुल फित्री तौर पर मिर्जा की तबीयत की सादगी और फ़ित्त-पसन्दी का मज़ाक़^{१४} उससे जाहिर हो सकता है। अगर कोई इस चमन को देखे तो यह हरगिज़ नहीं कह सकता कि यह दरख़्त यहाँ लाकर लगाये गये हैं। बल्कि यह मालूम होता है कि आप से आप उगे हुए हैं। इसी चमन में एक कच्ची नाली पानी की झील से काटकर लाई गई है। उस नाली में ककर कुटे हुए हैं जिससे साफ़ पानी बहता है।

१ वनस्पति शास्त्र २ अलग-अलग प्रबन्ध ३ उस्तानी ४ सैर ५ नियत, निर्धारित ६ लेखक ७ दर्शनों से धन्य ८ ज़रीब—खेत नापने की एक नाप (ज़ंजीर) होती है ९ उत्तरी ओर १० बड़ा ११ खट्टे फलों का १२ विस्तृत १३ रुचि, शुक़ाव ।

नाली के किनारे-किनारे दूब इस खूबसूरती से जमाई गई है कि उसकी शाखों ने अक्सर पानी की सतह पर साया कर लिया है। चमन-बन्दी हमवार तल्ले पर नहीं है। ज़मीन पहले हमवार थी, मगर उससे असली बीहड़ जमीन का नमूना बनाया है। उसमें जावजा ककरो की पहाड़ियाँ बनाई गई हैं। वह बिल्कुल असली मालूम होती हैं। बाज मशहूर पहाड़ी मुकाम की नकल मिर्जा ने बिल्कुल पैमाने से नाप कर बनाई है। जमीन मजरुअ^१ का किता बहुत बड़ा और बिल्कुल हमवार है। यह किता ज़मीन का बारह महीने सरसब्ज रहता है। पानी के बरहो^२ के किनारे तक बेकार नहीं छोड़े। कोई न कोई शै हर फसल के मुवाफिक हर जगह बोई जाती है। मिर्जा आबिदहुसैन की सवाने-उम्री^३ तमाम नहीं हो सकती, जब तक इनके बाज खुतूत जो हमने बड़ी मुश्किल से फराहम किये हैं, मय उन खतों के जिनके जवाब में वह लिखे गए हैं, उसके साथ शामिल न कर दें। हम इस किताब के साथ उनका फोटो भी जरूर शाया करते मगर उसकी हमें इजाजत नहीं है। लेकिन हम इस मौके पर उनके शमाइलें जाहरी^४ का एक नक्श. बजरिये अल्फाज खीचे देते हैं। इस मौके पर हम मिर्जा साहब को गोया अपने नाजरीन से बिल्मुशाहद. तआरुफ^५ कराये देते हैं।

मिर्जा आबिदहुसैन का सिनें शरीफ अब तकरीबन पचास साल का है। मगर वज्रए एहतियात और जफाकशी का यह नतीजा है कि वह बिल्कुल नौजवान मालूम होते हैं। गन्दुमी^६ रंग है। मियानः^७ कद, चौड़ी हड्डी, जबरदस्त कलाइयाँ, मजबूत हाथ। उनको एक नजर देखने से ऐसा मालूम होगा कि उनके हर अजो में कूबत भरी हुई है। जब वह किसी जिस्मानी मिहनत का इरादा करते हैं, उनके शौक और तर्ज-आमादगी^८ से ऐसा जाहिर होता है, जैसे कोई बच्चा खेल की तरफ मुतवज्जे होता है। रपतार उनकी किसी कदर सरीअ^९ है। उनकी हैअतें कज़ाई^{१०} से ऐसा मालूम होता है जैसे उनको बहुत कुछ काम करना है। हम दावे के साथ कह सकते हैं कि उनको किसी ने किसी हालत में और किसी वक्त में बेकार न देखा होगा।

बेटे का खत बाप के नाम—इंट्रेस पास करने के मौके पर

किन्लए मन्, मद्जिल्लुह। आदाब व तस्लीमात के बाद गुजारिश यह है कि खुदा के फ़जल और आपकी दुआ से मैं इंट्रेस के इम्तहान में कामयाब हो गया। एफ. ए. के लिए मैंने यह मजामीन पसन्द किये हैं। अगर आप इजाजत दें तो इन्हे इस्तियार करूँ।

अग्रेजी, साइंस, मन्तिक, पोलिटिकल इकानमी, रियाज़ी (इल्म-हिसाब, अलजबरा,

१ जोती-बोयी २ बहावो ३ जीवनी ४ रूपरेखा ५ प्रत्यक्ष परिचय
६ गेहुँआ ७ मध्यम श्रेणी का ८ तत्परता, मुस्तंदी ९ तेज़ १० ढंग-तरीक़े।

इल्म-हिन्दसः मकालः^१ शशुम^२ व याजदहुम,^३ इल्म मुसल्लस,^४ कानसेक्शन), साइंस (इल्म तवीआत व कमेस्ट्री) ।

एफ-ए की रियाजी बहुत मुश्किल है। अक्सर तालिव-इल्मो ने यह जरूरी कोर्स नहीं लिया। मुसलमानों में से सिर्फ मैंने यह कोर्स लिया है।

बाज दोस्तों ने बलिहाजें सुहूलत यह राय दी थी कि फारसी ले लूं। मगर मैंने इसलिए पसन्द न किया कि कोर्स की किताबों में से अक्सर मेरी देखी हुई हैं। साल भर तक उन्हीं को उलट-फेर कर पढ़ने से दिल उकता जायगा। दूसरे उन किताबों में कोई ऐसी बात नहीं मालूम होती जो सीखने के लायक हो। अगर मैं साइंस न लेता तो अरबी लेता। मगर जानता था कि साइंस के लिए अक्सर आप ताकीद फर्माते रहे हैं। इसलिए मैंने उसी को तर्जिह दी। और बाकई मुझको साइंस के पढ़ने का जाती शौक है। अक्सर तालिवइल्मों का इराद. ला ब्लास में नाम लिखवाने का है। मैं आजकल मन्तिक की किताब को बजाए खुद पढ़ रहा हूँ। जो रिसाले मन्तिक के आपने घर पर पढ़ा दिये थे उनसे बहुत मदद मिली। पोलिटिकल इकानमी एक नया मजमून है, मगर दिलचस्पी से खाली नहीं।

जनाब वालिदः साहिबा को तस्लीम और सब को दर्जः व दर्जः सलामों-दुआ। अर्ज दीगर यह है कि माली से ताकीद कर दीजिएगा कि मेरे फूलों के नांदों की अच्छी तरह खबरगिरी करे। मुझे खौफ है कि वह बाज औकात लापरवाई कर जाता है।

अरीजए फिदवी^५ बाकर

खत आबिदहुसैन का अपने बड़े बेटे के नाम

बाकरहुसैन जाद कद्रूह^६। बाद दुआ के मालूम हो कि मुझे तुम्हारे इंटेस पास करने का हाल गजट-सरकारी से मालूम हो गया था और मैं तुम्हें इस मौके पर मुवारकवाद का खत लिखने वाला था कि तुम्हारा खत आया। मुझे इस बात के मालूम होने से बड़ी खुशी हुई कि तुमने अभी से एफ० ए० के इम्तहान की तैयारी शुरू कर दी। इतखाव-मजामीन^७ के बारे में अच्छा किया तुमने मुझसे राय तलब करली।

अग्रेजी और रियाजी मजमून बहुत जरूरी है। इनके बारे में तो कुछ कहना ही नहीं है। शायद एफ० ए० की रियाजी में यह मजामीन है। इल्म-हिंसाब कामिल मय इल्म-हिंसाब-नजरी, जन्नो मुकाबल, हिन्दसः छठा मकाल. मय ग्यारहवें मकाले के और अब्बल के चार मकालों पर नजरेंसानी, किताब मखरूतात वहसँ मुतनाकिस

जिसे वैंजवी कहते हैं और मुतकाफी यानी पैरावोल., शायद मुतजाएद की वहस एफ० ए० मे छुड़ा दी गई है। मैं बहुत खुश होता अगर वह भी शामिल होती। मगर मैं तुमसे फर्माइश करता हूँ कि मुतजाइद (यानी हाईपरावोल.) की वहस वजाय खुद देख जाना। इल्म मुसल्लस सतही और उसके साथ लोगारिस्म का इस्तेमाल बहुत ही कारआमद है। एक किताब उम्द. चैम्बर्स मैथमेटिकल टेबिल्स की मैं वतौर इनाम तुमको रवाना करता हूँ। इस किताब से तुमको रियाजीयात के अमल मे बहुत मदद मिलेगी। इस्टाटिक्स पर खास तवज्जु करना। इस इल्म की मुल्क को और कौम को सख्त जरूरत है। गर्मियों की तातील मे घर आओगे तो कलो के नमूने मेरे हाथ के बनाये हुये देखना। उनके फायदे और इस्तेमाल के तरीके मैं तुम्हे अमली तौर से बताऊँगा।

एक गलत मकूल. आज कल बहुत मशहूर हो गया है। क्या अजब है कि तुमने भी सुना हो कि मुसलमानों का दिमाग रियाजी की तहसील^१ के नाकाबिल है। मैं तुमको यकीन दिलाता हूँ कि इस बात की कोई अस्ल^२ नहीं है। जब तुम मन्तिक पढ़ोगे तो तुमको मालूम होगा कि यह मकूल^३ मिन्जुम्लए^४ इस्तिक्काय्यात-नाकिस^५ है। और इस्तिक्काए-नाकिस इल्म और यकीन के लिए मुफीद नहीं। अगले मुसलमानों ने खास इसी इल्म रियाजी मे बहुत कुछ कर दिखाया है। तुमको मालूम हो कि अगले निजामें तालीमी मे पन्द्रह मकाले उक्लैदिस के इब्तिदाई दर्स^६ मे और बत्तीस मकाले मुतवस्सितात^७ के दर्स औसत मे दाखिल थे और उसके बाद मजस्ती पढ़ाई जाती थी। यह किताबें निजामें बत्लीमूस इल्म हैअत^८ के बयान मे है। अगरचें निजामें बतलीमूस अब गलत साबित हुआ लेकिन यही किताब एक जमाने मे तमाम उलमाए हैअत की मुसनद बिलै^९ थी और मजस्ती पहले पहल अरबी से लातीनी जवान मे तर्जुम^{१०} हुई जिससे तमाम योरुप ने इल्म हैअत सीखा और मजस्ती के मिस्ल और किताबे भी अरबी से योरुपी जबानो मे तर्जुम. हुई है। इससे साफ जाहिर है कि मुसलमान इल्म हैअत मे भी अह्ले योरुप के उस्ताद हैं और इससे उलमाए योरुप को इन्कार नहीं हो सकता। यह किताबे जिनका जिक्र किया गया है खुद मेरे कुतुबखाने मे मौजूद है और एम० ए० कोर्स से किसी तरह कमपायः^{१०} नहीं हैं। फारसी एफ. ए. मे न लेना तुम्हारे लिए बहुत मुनासिब बल्कि जरूरी था। यह जो तुमने लिखा है कि अगर मैं साइंस न लेता तो अरबी जरूर लेता। जब तुमने खुद ही साइंस को तर्जीह देकर इखितयार किया तो अब मुझे कुछ कहना नहीं है। मैं हमेशा तुमको समझाया किया हूँ कि

१ गणित विद्या का उपार्जन २ जड़ ३ कथन ४ सब में से ५ कुछ बातें देख कर व्यर्थ धारणा बना लेना ६ प्रारम्भिक कोर्स ७ माध्यमिक ८ खगोल शास्त्र ९ अत्यंत प्रामाणिक १० निम्न स्तर।

मदरसों की पढ़ाई और इम्तहानों की कामयाबी तहसीलें इल्म^१ का मकसूद^२ नहीं है बल्कि उससे एक हैसियत इजहारें लियाकत^३ की और एक मलक. तहसील^४ इल्म का हासिल हो जाता है। अगर तुमको अरबी पढ़ने का शौक है तो बी० ए० पास करने के बाद बजाए खुद पढ़ लेना। यह आम मकूल मशहूरात^५ से है कि अरबी, फारसी, अंग्रेजी स्कूल में नहीं आती। क्योंकि मक्तवो और मदरसों में मकसूद विज्जात^६ अंग्रेजी है न कि अरबी। फारसी तो कोई ऐसी चीज़ नहीं। लेकिन अरबी का इल्म अदब और फिर माकूलात^७ व मन्कूलात^८ वगैरः मिला के बहुत ही बसीअ^९ लिटरेचर हो जाता है, जिसके लिए एक उम्र मुतालअः^{१०} और ख्वादगी^{११} की जरूरत है। मैं हरगिज किसी हिन्दू या मुसलमान नौजवान तालिवइल्म को यह राय न दूंगा कि वह मदरसे की तालीम का वक्त जो निहायत ही महदूद^{१२} और वेशकीमत है, फारसी या अरबी-संस्कृत के पढ़ने में जाया करे। उसके चन्द वुजूह हैं।

१. इन जवानों के पढ़ने या उलूम हासिल करने से क़ौमी हैसियत और मजहब का हिफ्ज^{१३} और वका^{१४} अगर मंजूर है तो वह इस किस्म की पढ़ाई से जो मदरसों में होती है हासिल नहीं हो सकता।

२. तकमील^{१५} का दर्जा हासिल नहीं हो सकता। किताबों का इन्तख़ाब इस किस्म का होता है कि उनको अंग्रेजी किताबों के साथ ही साथ पढ़ने से एक किस्म का तनफ़फ़ूर^{१६} अपने उलूम^{१७} से पैदा हो और कोई नफा नहीं हो सकता। मसलन जो तलब. ऐसी उम्दः किताबें जैसे ब्लेकी की किताब सेल्फ कल्चर, हक्सले की किताब के सरमन्स या हेल्प की किताब ऐसेज वगैर पढ़ता हो उसके सामने वह किताबें जो लगे मुवालागत^{१८} और झूठी खुशामदों से भरी हुई हैं, उनकी क्या वक़्त हो सकती है। मुझे तअज्जुब है कि निसावें तालीम के इन्तख़ाब के वक्त मेम्बरानें कमेटी फ़ारसी और अरबी की उम्द किताबों के नाम क्यों भूल जाते हैं। क्या फ़ारसी और अरबी में सिर्फ इतनी ही किताबें हैं जिनका इन्तख़ाब अक्सर निसावहाए तालीम^{१९} में देखा गया है।

मेरा इराद. है कि एफ० ए० के पास करने के बाद तुमसे बजाए बी० ए० के बी० एस० सी० का इम्तहान दिलवाऊंगा और इन्शाअल्लाह उसकी कामयाबी के बाद तुम्हारी तालीम घर पर होगी। कहीं और तालिवइल्मों की देखा-देखी तुम ला-क्लास में नाम न लिखवा लेना। और अगर ऐसा करना भी तो सिर्फ इल्म हासिल करने के लिए; न इस शरज से कि वकालत का इम्तहान देकर उसको एक ज़रीअ.

१ विद्योपार्जन २ अभीष्ट ३ योग्यता-प्रकाशन ४ रुचि, अभ्यास ५ प्रसिद्ध
 कहावतों ६ लक्ष्य ७ शास्त्र ८ दर्शन ९ विस्तृत १० अध्ययन ११ पढ़ाई
 १२ सीमित १३ रक्षा १४ स्थायित्व १५ पूर्णता १६ अरुचि १७ विद्याओं
 , से शास्त्रों से १८ व्यर्थ अत्योक्तियों १९ शिक्षा के कोर्सों में।

अखजँ माश^१ का करार दो। मेरा यह मकसद नहीं है कि वकालत का पेश: बुरा है, या इस पेशे के लोग दियानतदार^२ नहीं होते जैसा कि मशहूर है; मगर इसमें भी शक नहीं कि वकालत के पेशे में इफ़ात^३ व तफ़ीत^४ की तरफ़ीब^५ वेशुमार हैं और एहतियात^६ दुश्वार। गरज कि खतरनाक होने में कोई शुबहा नहीं। बहरसूरत अस्लम^७ यही है कि इस अंदेशानाक^८ रास्ते से दरगुजरो^९।

अलावा इसके मुल्क को उसकी जरूरत बहुत कम है। हजारहा वकील और बैरिस्टर ऐट ला खुदा के फज़ल से मौजूद है। इन उलूम का हासिल करना वाजिब कफ़ाई^{१०} बल्कि बाज सूरतो में वाजिब ऐनी^{११} है जिसके जानने वाले कौम में कम है और जिसकी कौम और मुल्क को अजहद^{१२} जरूरत है।

मैंने सुना है कि तुम्हारे मदरसे में इल्म हैअत^{१३} का कोई इम्तहान मुकर्रर हुआ है। मैं उसको सुनके बहुत ही खुश हुआ। इस इल्म में हमारे बुजुर्गों ने बहुत मिहनत की थी जिसका सुबूत इल्म हैअत की मन्सूत तारीखो^{१४} से मिल सकता है। इस वक़्त मेरी मेज पर एक किताब इल्म हैअत की मय एक मुख्तसर फरहंग अग्रेजी ज़बान में मौजूद है। रदीफ़ अलिफ में अलिफ लाम (अरबी हरफ़ें तारीफ़) से जो लफज़ें शुरू होती हैं, उनका शुमार पचास के करीब है और अरबीयुल् अस्ल अल्फाज का ज़िक्र नहीं। अगर तुम्हारे दर्जे के तालिब इल्म हैअत के क्लास में दाख़िल होने के मजाज़ हों तो तुम भी जरूर नाम लिखवा लो। और उसके कोर्स की किताबों के नाम मुझको लिख कर भेज दो। जो किताबें मेरे कुतुबखाने में मौजूद हैं मैं भेज दूंगा, बाकी कलकत्ते से मगवा लेना। गर्मियों की तातेल में हम तुम्हें वह आलात इल्म हैअत के दिखायेंगे जो हमने अपने हाथ से बनाए हैं और वक़तन फ़वक़तन उन मुशाहदात^{१५} का भी तज़्किर करेंगे जो उनसे हो सकते हैं।

रकीमए हुआ^{१६} आविद अज देहली २१ जून, १८८९ ई०

एक और ख़त

मख़दूम-बन्द: (आदणीय पूज्य) जनाब मिर्जा साहब तस्लीम। मैंने ख़ारिजन^{१७} सुना है कि आपने इस जमाने में कोई किताब जर्द सकील^{१८} में अरबी ज़बान से उर्दू में तर्जुम.

१ जीविकार्जन का साधन २ ईमानदार, विश्वसनीय ३ बहुतायत ४ दुरुपयोग ५ प्रलोभन, प्रेरणा ६ सावधानी, संयम ७ भला ८ खतरनाक ९ वचे रहो १० अत्यंत ११ खगोल शास्त्र १२ प्रामाणिक इतिहासों १३ प्रयोगों १४ दुआ लिखने वाला १५ उड़ते-उड़ते १६ भारी बोझ खींचने-उठाने की विद्या।

§ 'वाजिब ऐनी' वह कर्त्तव्य हैं जो किसी भी सूरत में छोड़े नहीं जा सकते, जैसे नमाज़; 'वाजिब कफ़ाई' वह कर्त्तव्य हैं जो किसी एक व्यक्ति के कर देने पर दूसरो पर वह जरूरी नहीं, जैसे आग लगने पर बुझाना सब का फ़र्ज है लेकिन किसी के बुझा देने पर दूसरो पर वह फ़र्ज नहीं रहता।

की है। अगर वह किताब छप गई हो तो उसका एक नुस्खा मुझको भेज दीजिए और अगर न छपी हो तो किसी औसत दर्जे के कातिव से लिखवाकर रवाना फर्माइए। मैं बहुत ही मम्नून^१ हूँगा। इतना अदब के साथ और अर्ज करना चाहता हूँ कि फी जमाना इस इल्म मे बहुत तरक्की हुई है। आपको मालूम है कि आपकी हर तस्नीफ^२ को निहायत कद्र की निगाह से देखता हूँ। अगर आप किसी अग्रेजी किताब का 'तर्जुम' फर्माते तो शायद कौम और मुल्क के लिए ज़ियाद मुफीद होता।

आपका नियाजमन्दे कदीम जुहूरुद्दीन एम. ए.

कद्रदाने बन्द मौलवी जुहूरुद्दीन साहब एम. ए., देहलवी। तस्लीम।

बजवाव आपके इनायतनाम मोअरिखे २१ जून माह व सने हाल आरिजे-मुद्दा^३ हूँ। मैंने वाकई एक रिसाल जरे सकीले अमली का जिसके दीवाचे मे मुसन्निफ ने अपना नाम अबू अली लिखा है, फारसी से उर्दू मे तर्जुमा किया है। इस रिसाले की तस्नीफ से कौम को जरे सकीले अमली का सिखाना मजूर नहीं है। इस मतलब के लिए बकौल आपके कोई किताब अग्रेजी की तर्जुम करना जरूरी है। वल्कि इस तर्जुमे से दो मक्सद है। एक तो यह कि होनहार नौजवान तालिवइल्मो की निगाह मे कौमी बकत का काइम रखना मजूर है जिसकी मेरे नज़दीक इस ज़माने मे अशद जरूरत है। दूसरे एक अन्न और इस किताब के तर्जुमे का मुक्तजी^४ हुआ, वह यह कि मीकानात वसीत जिनका जिक्र इस मुख्तसर रिसाले मे है विएने^५ वही है जो इस जमाने की किताबो मे पाए जाते हैं। मसलन महो, बेरहम, दोलाब, लोलब, अल्फीन वगैर। इस अमली रिसाले से इस बात का पता चलता है कि बुरहानी तौर से^६ यह इल्म उसी जमाने मे एक हद तक तरक्की कर चुका था। अफसोस कोई किताब बुरहानी दस्तयाब नहीं हुई। हस्बुलहुक्म आपके एक नकल रिसालए मतलूब की रवाना करता हूँ। अगर देहली मे कोई कारखाना इस किताब के छापने का जिम्म ले तो बेतकल्लुफ विला तय्युन हक्के तालीफ^७ दे दीजिएगा।

एक खुशखबरी आपको और सुनाता हूँ कि एक नुस्खा मोहकिक्क^८ तूसी^९ की उक्लैदिस का जिसमें पूरे पन्द्रह मकाले^{१०} मय हवाशी, और तालीकात^{१०} वगैर के है, मुझको दस्तयाब हो गया है। मेरा मुसम्मम^{११} इराद है कि उसको विजिसही^{१२} छपवा दूँ। क्या अच्छा होता अगर यह किताब उर्दू, अग्रेजी दोनो जवानो मे तर्जुम होकर शायी की जाती। मगर अफसोस कि मुझको जमाना मुहलत नहीं देता, और कोई

१ अनुगृहीत २ रचना ३ निवेदन करने जा रहा हूँ ४ इच्छुक ५ बिल्कुल अनुरूप ६ प्रामाणिक रूप मे ७ विला पारिश्रमिक-ठहराव प्रकाशन का स्वत्व ८ तूस देश का दार्शनिक ९ ज्यामिति के साध्य १० टिप्पणी-प्रमाण-संदर्भ सहित ११ दृढ़ १२ जैसे का तैसा।

साहब इस वार को अपने जिम्मे नहीं लेते । वाकर ने वी० एस-सी० का इस्तहान माशाबल्लाह पास कर लिया । मगर वह अभी अरबी जवान के इस्तलाहातें इल्मी^१ से नावलद^२ है, वना उसको इस काम में अपना शरीक कर लेता । वाकर ने मेरे कहने से बकालत के इस्तहान की कोशिश नहीं की और न उसे मिस्ल और हौसलःमन्द नौजवानों के नौकरी की फिक्र है । उम्मीद है कि इल्मी मकासिद^३ में वह मेरा मुअिन^४ होगा । विलफेल इसी गरज से मैंने उसको अरबी माकूलात^५ पढाना शुरू किया है । अस्सऽयु मिन्नी वल् इत्मा मु मिनल्लाह^६ ।

देहली में एक साहब मीर इहसानअली नामे कश्मीरी दरवाजे के करीब तशरीफ़ रखते हैं । उनके आवा व अज्दाद^७ उलूम^८ रियाजिय.^९ में अपने अहद के^{१०} कामिलीन^{११} से शुमार किये जाते थे । जब मैं देहली गया तो वित्तखसीस^{१२} उनसे मिला था । बेचारे बहुत परेशान-हाल थे । उनके पास एक उस्तुलाव^{१३} जिसका कुत्त^{१४} दस इंच था, लाहौर की बनी हुई निहायत ही उम्दः थी, और वह बेचते थे । पाँच सौ रुपिय कीमत कहते थे । अफसोस उस वक़्त मेरे पास रुपिय न था । आप बराहे इनायत उनसे दर्याफ़्त कीजिए । अगर वह अब तक न बिकी हो तो मेरे वास्ते खरीद लीजिए ।

आपके चचा मौलवी रियाजुद्दीन साहब उनसे अच्छी तरह वाकिफ़ हैं । इसलिए आपको उनकी तलाश करने में दिक्कत न होगी ।

नियाजकेश आबिद

मिर्जा साहब मुअज्जम^{१५} वन्द, तस्लीम । रिसालए मुर्सल^{१६} पहुँचा । यह भी मालूम हुआ कि यह रिसाला आपके हाथ का लिखा हुआ है । मुझे इसका फख्र हासिल हुआ कि एक कित्ताव आपके दस्तखत खास से मेरे कुतुबखाने में शामिल हुई । मगर आपने क्यों तकलीफ़ की । किसी से लिखवा दिया होता । वाकई क्या उम्दः रिसाला है । और तर्जुमे का हक आपने खूब अदा किया है । और कुछ लिखते हुए डरता हूँ, 'इसलिए कि आप ज़ियाद तारीफ़ को पसन्द नहीं फ़मति, अगरचें वह अत्रें हक ही क्यों न हो ।

चचाजान से दर्याफ़्त करके मैं खुद मीर इहसानअली के मकान पर गया था । विलफेल वह पटियाले में है । मगर उनके साहबजादे की जबानी मालूम हुआ कि वह उस्तुलाव, एक साहब जर्मनी से आये थे, वह सात सौ रुपये को खरीद ले गये ।

इस बात के दर्याफ़्त होने से मुझे कुछ ज़ियाद अफसोस नहीं हुआ । इस

१ पारिभाषिक और व्यञ्जनात्मक ज्ञान २ अनजान ३ उद्देश्यों ४ सहायक
५ दर्शन विज्ञान ६ मनुष्य यत्न करता है, परमात्मा उसकी पूर्ति करता है
७ पूर्वज ८ गणितशास्त्र ९ समय के १० पूर्ण दक्ष ११ खास तौर पर
१२ ग्रहों के नापने का यंत्र १३ व्यास १४ परमश्रेष्ठ १५ भेजा हुआ ।

लिए कि मैं खूब जानता हूँ कि आप उसूलें-उलूम से बाखबर है और मैं जब लखनऊ गया था तो आपके हाथ का वना हुआ उस्तुर्लाब खुद देखा था। मेरा एतिक्राद मुझे यकीन दिलाता है कि मीर इहसानअली वाला उस्तुर्लाब उससे किसी तरह बेहतर न होगा। विल्फेल आपके पाँच सौ रुपये की वचत हो गई। वर्ना मुझको तामील ईशाद जरूर ही करना होती और पाँच सौ रुपए आपके विला जरूरत सर्फ हो जाते। मुहक्ककं तूसी की उक्लैदस महशशा^१ के देखने का मैं भी मुस्ताक्र^२ हूँ। मुमकिन हो तो उसे छपवा दीजिए। भाई वाकरहुसैन सल्लमहू के इस्तहान मे पास होने की खबर मुझे उनके खत से मालूम हो चुकी थी, और उनको मैं मुवारक-बाद^३ भी दे चुका हूँ। आपकी तहरीर से मालूम हुआ कि आप अपने मिस्ल उनको भी तारिकुद्दुन्या^४ बनाना चाहते हैं, मगर यह नहीं मालूम हुआ कि उनका जाती मन्शा क्या है। क्या वह अपनी आइन्द. जिन्दगी को मुल्क और कौम पर निसार करने के लिए आमाद हो गए। अगर ऐसा किया तो बहुत बुरा किया। चचाजान की तरफ से आपको सलामें शौक लिखकर इस अरीजे^५ को खत्म करता हूँ।

फकत

अकीदत आईन

जुहूखदीन

इनायतफर्माए-बेकराँ^६ जनाव मिर्जा साहब दाम मज्दुहू,^७ तस्लीम।

यहाँ बहम वुजूह^८ खैरियत है और आपकी खैरोआफियत काजियुल्हाजात^९ से शव व रोज नेक मुस्तद्बी^{१०} रहता हूँ। दरी विला वाअसँ तहरीरें नियाजनामए हाज्र. यह है कि नूरचश्मी^{११} की तकरीबें कतखुदाई^{१२} होने वाली है। उसके वास्ते कुछ अस्वाव^{१३} तो पहले से मौजूद है और कुछ अस्वाव खरीदना है। हुसैनुद्दीन की वालिद ने कल शव को यह सलाह दी कि मिर्जा साहब विल्फेल लखनऊ मे तशरीफ रखते हैं। जो कुछ अस्वाव खरीदना है उनको लिख भेजो, वह खरीद कराके भेज दें। अगर्चे मुझे मालूम था कि आप लखनऊ मे हैं मगर यह खयाल कभी नहीं आया था कि आपको इस वारए-खास^{१४} मे तकलीफ दूँ। वहरसूरत एक फिहरिस्तें अस्वावें खरीदनी मलफूफें खतें हाजा^{१५} है। इसके मुआफिक किसी आदमँ-मोतवर की मार्फत खरीद करके वजरिये रेलवे बहुत जल्द रवाना फर्माइए कि अँन इहसान होगा। खुदा करे आप शादी के वकत तक यहाँ आजायें तो इस कारें खैर में मुझको आपसे बहुत मदद मिलेगी।

१ ज्यामिति सटिप्पण

२ उत्सुक

३ खुदा उसकी सलामत रखे

४ विरक्त

५ निवेदन-पत्र

६ असीम अनुग्रहकर्ता

७ हमेशा आपकी वुजुर्गो रहे

८ पूरे तौर पर

९ खुदा से १० प्रार्थी

११ सुपुत्री

१२ विवाह

१३ जहेज

१४ कष्ट विशेष

१५ इस लिफाफे के साथ।

यह भी इत्तलाअन गुजारिश किया जाता है कि नूरचश्मी की शादी का जहाँ से पहले पयाम हुआ था और फिर बादहू कुछ झगड़े निकल आए थे, वही तकरूर^१ हो गया। हुसैनुद्दीन की वालिदः कुछ जियादः खुश नहीं है मगर कौमिय्यत के लिहाज से मैं राजी हो गया।

हुसैनुद्दीन की वालिदः का यह भी खयाल था कि अस्बाब^२ जहेज वगैरः के खरीदने की क्या जरूरत है, और लड़के के वालिदैन भी इसी बात पर जोर देते हैं कि नक़्द दे दिया जाय। मगर मेरी राय है कि जब देना ही है तो नाम करके क्यों न दिया जाय। चार अपने परायो को भी मालूम हो जाय कि क्या-क्या दिया गया और रूपयो की थैलियाँ या नोट अगर चुपके से दिये गये तो उसे कौन जानेगा।

रजब^३ आइन्द की अवाएल^२ तारीखों में शादी से फ़रागत हो जायगी। ख़ैर मिर्जा साहब, खुदा ने इस फ़र्ज से भी अदा किया। सब छोटे-बड़ो की तरफ़ से दुआ-बन्दगी-सलाम कुबूल हो।

मुकर्रर अर्ज यह है कि अगर किसी वजह से आपका आना न हो सके तो अजीजी बाकरहुसैन और बशरत^३ इमकान^३ उनकी वालिदः को जरूर ख़वान कर दीजिएगा। वनं शिकायत होगी; बल्कि मैं तो कहता हूँ कि अगर आप इस मौके पर तशरीफ़ रखते होते तो बेहतर था। फ़कत्।

राकिम हिदायतहुसैन पेशकार

सैयद साहब^४ मन, तस्लीम, मुबारकबाद। इनायतनामः आपका आया। अगरच^५ शादी ब्याह के मौके पर कोई अन्न हौसलामंद माँ-बाप के खिलाफ़ तबीयत लिखना अक्सर नागवार होता है, लेकिन मैं खयाल करता हूँ कि हर शख्स अपनी आजाद राय के जाहिर करने पर किसी तरह मना नहीं किया जा सकता। आपके खत से मालूम हुआ कि दो अन्नो^५ में माबैन^६ आपकी राय और हुसैनुद्दीन सल्लमहू की वालिदः यानी आपके अल्लखान^६ की राय के इख़्तालाफ़ है। और दोनो अन्नो में हक़ आपकी बीबी की तरफ़ है। मगर कुछ लिखते नहीं बन पड़ता। अगर शादी का तकरूर हो गया और मुहाइदे तर्फ़इन से तै पा गए, तो अब यह लिखना फ़ुज़ूल है कि आपने अच्छा न किया। माशाअल्लाह साहबजादी आपकी ख़्वान्द^७ और निहायत ही सलीमुत्तब्ब^८ है। और वह नौजवान जो आपका दामाद होने वाला है, मैंने सुना है (खुदा करे झूठ हो) अलिफ़ के नाम से भी नहीं जानता। कौमिय्यत के वाव में 'हर कि शक़ आरद काफ़िर गर्दद^९'। मगर जनाब अगर लडकी की आफ़ियत^{१०} मज़ूर थी तो इस जाहिलाना कौमिय्यत के खयाल को चूल्हे में डाला होता। अब मजबूरन यह मुझे

१ निश्चय २ आरंभिक ३ यथासंभव ४ बातों में ५ बीच में ६ गृहस्वामिनी ७ शिक्षित ८ सौम्य ९ कौमिय्यत में शक़ करना तो मानो कुफ़्र है १० सुख।

और मेरे मिस्ल आपके और दिलसोज (दिलजले) दोस्तों को यह कहना ही पड़ेगा कि अलखैर फी मा वका^१ । यह जो आपने एक मर्तबा फ़र्माया था कि अगर लड़का जाहिल है लेकिन निहायत ही गरीब और कमसुखन है, इसका मैं कायल नहीं । इसलिए कि आपको इसका तजुर्बः किस तरह हुआ और अगर हुआ भी तो वह गलत उसूल पर मबनी^२ है । सोना जाने कसे और आदमी जाने वसे । जनाब वह लड़का जब आपके मकान पर बतौर बरदिखौवे के आया होगा तो क्या आपसे उसी वक़्त गाली गलौज करता या हुशत-मुशत करता, तो आपको उसकी जाहिलीयत का यकीन होता । जाहिल से सिवाए जाहिलीयत के और किस बात की तवक्को^३ हो सकती है । बहर-सूरत जो कुछ आपने किया मैं तो उसे कभी अच्छा न कहूँगा । मगर हर कसे मसलहत^४ खेश निक्रो मीदानद^५ । दूसरा अम्र यह है कि भाभी साहिबा की राय बहुत ठीक है कि नकद रुपया दे दिया जाय । अफसोस है कि आप ऐसे लायक ख्वान्दः शख्स के ऐसे पस्त खयालात हो । अब्बल तो नाम का खयाल ही लगे है और अगर विलफ़र्ज हो भी तो अपने जिले के किसी लोकल अखबार में छपवा दीजिए या मुझको इजाजत दीजिए मैं छपवा दूँगा कि मीर हिदायतहुसैन साहब पेशकार ने अपनी बेटी के जहेज में पाँच हजार रुपये दिये । नकद रुपया देने में एक कितना बड़ा यह नफा है कि अगर दामाद आपका बखयाल आपके सलीमुत्तब्ब और नेक-नफस^६ है तो एक सरमाय^७ उसके पास मुहैया हो जायगा, जिससे वह किसी किस्म की तिजारत कर लेगा । जेवर वगैरह के देने को मैं चन्दौ बुरा नहीं खयाल करता, इस लिए कि उसमें नुक़सान कम है । मगर यह लचका फट्टे के कपड़े, ताम्बे के बर्तन, पलंग, पीढ़ी और तमाम अस्बाब जिसकी विलफेल कोई जरूरत नहीं है, सिवाए दामो पर खरीद करके लडकी के साथ कर देने में क्या ऐसी रसूलियत^८ है । अगर खुदा न ख्वास्तः लडके वाले इस कदर मुहताज है कि उनके चूल्हे पर तवा तक नहीं है, उस सूरत में अलवत्ता थोड़ा सा अस्बाब हस्ब जरूरत दे दीजिए ताकि आपकी खुशी हो जाय । वरना मैं तो इसकी भी राय न दूँगा । लड़का या उसके वालिदैन हस्ब जरूरत खरीद कर लेंगे । कता नजर फर्ज^९ इन्सानी और उखूवत-इस्लामी के, मुझको आपसे मुहब्बत है, इसलिए यह चन्द कलमे बतौर नसीहत अपना फ़र्ज समझ के लिख दिये हैं । अभी रजव के बहुत दिन बाकी है । उम्मीद कि आप इन उमूर पर कामिल गौर करके जवाब तहरीर फर्मायेंगे । अगर मेरी राय मक्बूल न हो तो फिहरिस्त आपकी मैंने इह्तियात से सद्कचे में रख छोड़ी है । उसी फिहरिस्त के मुताबिक या अगर कुछ तरमीम कीजिए तो फिहरिस्त तरमीमशुदः के वमूजिब कुल अस्बाब मैं अपने

१ खैर, जो हुआ वह ठीक हुआ २ निर्धारित ३ आशा ४ हर आदमी अपनी मसलहत को अच्छा ही समझता है ५ सौम्य और चरित्रवान ६ पूंजी ७ विशेषता ८ इस्लामी भाईचारा ।

हाथों हत्तल-इमकान^१ निहायत किफायत से खरीद करके खाना कर दूंगा । और हाँ, खूब याद आया । मैं अफसोस के साथ लिखता हूँ कि मेरी और वालिदए बाकर-हुसैन की शिरकत इस तकरीब मे नही हो सकती । और न मैं उसकी ज़ियादा ज़रूरत समझता हूँ । अजीजी बाकरहुसैन को आपकी खुशी के लिए जरूर भेज देता । मगर वह आजकल मेरे साथ इल्मुल् एहजाज की एक मोतबर अरबी किताब के तर्जुमः करने में मसरूफ है । मीर साहब मेरी साफगोई^२ से खफा न हो जाइएगा । मेरे खत के हर फिक्रे को कम अज् कम दो बार पढ़िए और उसके नताएज^३ पर गौर कीजिए । वावजूद इल्माँ फजल के भी इन्सान अगर अपने और अपने मुतअल्लिकीन^४ और अपने अहबाब^५ की बुराई-भलाई पर नज़र न रखे तो हैफ^६ है ।

भाभी साहबा को सलाम और बच्चों को दुआ ।

रकीमः खाकसार-आबिद

जनाब मिर्जा साहब मुअज्जम^७ बन्दः दाम मज्दकुम, तस्लीम । आपके खत का एक-एक फिक्रः मोतियो में तौलने के काबिल है । और जो कुछ आपने लिखा है उसकी हकीकत को मैं खूब समझे हुए हूँ, मगर बाज वजूह से मैं मजबूर हूँ । और मैं उसके हर लफ्ज पर अमल करता मगर हमचश्मो^८ खुसूसन अजीजी की तानाजनी का खयाल मुझे मजबूर किये देता है । बहर-सूरत मैंने फिहरिस्त^९ अस्वाब मे बहुत तरमीम कर दी है ।

लडके के माँ-बाप बहुत मुतमन्निल^{१०} है । शायद इसकी नौबत न आये कि किसी दुकान या कारखान करने की बिलफेल ज़रूरत हो, और उन लोगो की बजाहिर यही खुशी मालूम होती है कि हसब^{११} मामूल^{१२} जहेज दिया जाय, क्योंकि उधर बरात वगैरः की तैयारियाँ बहुत धूमधाम से होगी । वह लोग चाहते हैं कि उसी तैयारी की हैसियत के मुआफिक इधर भी सामान किया जाय ।

इस शादी मे आपके शरीक न होने का मुझे मलाल हुआ । अस्वाब बहुत जल्द फर्माइए ।

नियाजमन्द हिदायतहुसैन

मीर साहब^{१३} मन, तस्लीम । आपका खत आया । फिहरिस्त^{१४} तरमीमशुद^{१५} और पहली फिहरिस्त को मैंने मिला कर देखा । सिर्फ सौ-सवा सौ रुपये का फर्क है । आप लिखते हैं कि मेरे खत का हर लफ्ज मोतियो मे तौलने के लायक है ।

अगर मैं भी आपकी तरह इवारत-आराई^१ जानता होता तो इस कद्रदानी की मोतियों से जियाद किसी कीमती चीज से मिसाल देके शुक्रिया अदा करता। आप कहते हैं कि लफ्ज-लफ्ज मोतियों में तौलने के लायक है। मगर अफसोस कि आपने उसे ठिकरियों में भी न तौला। इस लिए कि इल्म की कद्र अमल यानी नसीहत की कद्र उस पर कारबन्द^२ होना है। मीर साहब आखिर आपने अपनी ज़िद की। कुछ आप पर मौकूफ नहीं। तमाम कौम तकलीद के दाम में फँसी हुई है^३। अम्न गैरमाकूल पर किसी तानाजनी का खयाल यानी चे ? इसी मौके के लिए किसी उस्ताद कामिल ने यह भद्दी सी मसल कही है, 'जिसने की शरम उसके फूटे करम'। मीर साहब मैं सच कहता हूँ कि इस गलती में अगर सिर्फ आपकी जात खास का जरूर^४ होता तो मुझे चन्दाँ अफसोस न होता। हैफ आप अपनी ज़ोफें तबीअत^५ की वजह से एक नाकद-गुनाह^६ मासूम बच्ची को मारिजें खतर^७ में डालते हैं। आपके खत की इवारत पढके अरब की जाहिलीयत का जमाना और वैअथिय ज़म्विन् कुतिलत^८ वाला मजभून मेरी आँखों में फिर गया। लड़की को बेसमझे बूझे कही झोंक देना ज़िन्द-दफन कर देने से बदतर है। मगर अब यह अफसोस विलकुल बेमौकः है। अस्वाब इसी हफ्तः खरीद करके रवाना करता हूँ, खातिर जमा रखिए।

नियाजमन्द आविद

महदूमि व मुकरमी जनाव मिर्जा साहब दाम बरकातकुम, तस्लीम। आपके एक दोस्त की जवानी मालूम हुआ कि आपने कोई किताब "रोजानः ज़िदगी" के नाम से तस्नीफ फर्माई है^९। अगर वह छप गई हो तो एक जिल्द उसकी मर्हमत फर्माइए^{१०}। मम्नून हूँगा।

खादिम महादेवपरशद

जनाव मन, अभी उस किताब के छपने की नौबत नहीं आई। और शायद वह किताब कभी न छप सके।

रकीमएनियाज-आविद

मुअज्जमी जनाव मिर्जा साहब, तस्लीम। मैं एक मुद्दत से आपकी तारीफें सुना करता हूँ और आपके खयालात मालूम करने का मुझे कमाल शौक है। आपके मुख्तसर जवाब ने मुझे विलकुल मायूस कर दिया। एक तो इसका सबब-तहरीर फर्माइए कि वह किताब क्यों न छपेगी। दूसरे अगर कोई किताब आपकी तस्नीफात^{११} से छपकर तैयार हो तो मुझको ज़रूर इनायत कीजिए।

अरीज. खादिम—महादेव परशद

१ शब्दों का आडम्बर २ अमल करना ३ लकीर की फकीर बनी है।
४ क्षति ५ मन की दुर्बलता ६ निरपराध ७ खतरे में ८ जाहिलीयत के जमाने में
अरब में लड़कियाँ क़त्ल कर दी जाती थीं, उनकी बेकसी की चर्चा है ९ रचना की है
१० देने की कृपा कीजिए ११ रचनाओं में से।

जनाब मेरी तस्नीफ से जो किताबें छपी हैं वह सब इल्मी हैं। फिहरिस्त कुतुब^१ मतलूब^२ की रवाना करता हूँ। जो किताब मतलूब^३ हो पब्लिशर को खत-लिखकर भेगवा लीजिए।

“रोजान. जिंदगी” के न छापने की वजह यह है कि यह मुश्तसर किताब मैंने मिर्जा साहब साहब की फर्माइश से लिखी थी। वह उनके हवाले कर दी। मिर्जा साहब ने जो मेरी लाइफ तहरीर फर्माई है, उसमें अक्सर मजामीन इस रिसाले के मौजूद हैं। क्योंकि किताब “रोजान. जिंदगी” का तबल्लुक वित्तखसीस मेरी जातियात से था^४, जिसको मैंने सीधे-सादे लफ्जों में लिख दिया था। मिर्जा साहब ने उसको शायराना सिताइश^५ और दोस्ताना नवाजिश^६ के साथ खल्लें मबहस करके^७ एक अजीब चीज बना दिया जिसको या वह खुद समझ सकते हैं या ऐसे असहाय जिनको नाबिल देखने का शौक है। खुलासा यह कि मेरे वाकिआत को एक दिलचस्प फसाना बना दिया। मेरी पूरी लाइफ का खुलासा यह है कि “मैं एक चलती हुई कल हूँ। जिसकी कमानी जरूरत और जिसकी कूवत मजबूरी है” मैं ऐसा खयाल करता हूँ कि हर इंसान की लाइफ का यही खुलासा है। मेरी लाइफ में मेरे वाज निज के हालात ऐसे लिख दिये हैं जिनका मुश्तहर कहना शायद और कोई शख्स गवारा न करता। मगर मिर्जा साहब का खयाल है कि इससे खल्कुल्लाह^८ को फायदा पहुंचेगा। अगर ऐसा है और मेरी आरजू है कि ऐसा हो, तो इससे बिहतर क्या बात है। ज़ियादः नियाज।

आपका खादिम आबिद

बी० एस-सी० का इम्तहान बाकर ने मद्रसतुलुलूम अलीगढ़ में पास किया था। जब वालिद को अपनी कामयाबी का हाल लिखा, उसके जवाब में जो खत मिर्जा साहब ने अपने लायक फर्जन्द^९ को लिखा था उसको विएनिही नकल किये देते हैं।

अजीज अज् जानमन मिर्जा बाक्ररहुसैन सल्लमहू। बाद दुआ के मालूम हो कि तुम्हारे बी० एस-सी० डिग्री का इम्तहान पास करने का हाल मालूम हुआ। इस मौके पर अगर मैं खुशी न जाहिर करूँ तो तुम नाखुश होगे। इसलिए तुम्हारी खुशी के लिए मैंने तुम्हारे नाम के साथ, कब्ल इसके कि यूनीवर्सिटी के हाल से तुम गाउन पहने हुये डिप्लोमा हाथ में ले के निकलो, लफज बी० एस-सी० भी तुम्हारे अल्काव में बढा दिया। और खिलाफ मामूल आज तुम्हारे नाम के पहले लफज मिर्जा भी लिखा है। वाकई अब तुम इस कौमी और खान्दानी खिताब के शायानेशान^{१०} हो।

१ प्रकाशित पुस्तकों २ अभीष्ट ३ खास करके निजी जीवन से सम्बन्धित था
४ प्रशंसागान ५ मित्र की कृपा ६ कुछ का कुछ करके ७ ईश्वर की सृष्टि (मानव)
८ सुपुत्र ९ उपयुक्त।

मेरे नजदीक आला दर्जे की तालीम शराफत का तमगा है, जिससे मैं ज़िन्दगी मे नामुसाबदत ज़माने^१ की वजह से महरूम^२ रहा। मगर यह अच्छी तरह याद रखना कि खाली शराफत का तमगा भूक-प्यास की तस्कीन के लिए काफी नहीं है। हरएक तबई हाजत^३ के लिए तबई मशक्कत^४ जरूरी है। अगर तुम्हारे लिए कोई पानी न भरे तो जब प्यास लगेगी तुम ही को डोल ले के खुद ही कुर्वे पर जाना पड़ेगा। अगर कोई तुम्हारे लिए रोटी न पकाये तो तुम्हे खुद ही पकाना पड़ेगी। तुम माशा-अल्लाह खुद साहवईल्म हो, मुझसे जियादः इस बात को समझ सकते हो कि जो तहरीक^५ जितनी कूबत से एक मर्तवा हुई वैसी ही तहरीक के लिए उतनी ही कूबत हमेशा लाजिमी है। अगर यह न होता तो फिर इल्म मीकानात^६ में कोई मिकयास^७ न मुकर्रर हो सकता। और न इस इल्म का इन्जिवात^८ हो सकता। निजाम शम्सी^९ और सैयारात^{१०} से लेकर एक कतरए आव वल्कि हर जरह इस मीकानी कानून के तावे है। व जालिक तक्दीरुल-अजीजुल्-हकीमु^{११}।

रोटी वगैर मेहनत के नहीं मिल सकती। मेरी मुराद जिस्मानी और तबई मेहनत से है। वह शुगल बेकारी, जिसे लोग दिमागी मेहनत कहते हैं, मेरे नजदीक ईस मकसद के लिए मुफीद नहीं। हाँ कलों की ईजाद से इसान को यह फायदा हुआ कि मशक्कतें बदनी में किफायत और वच्चत हो गई। मगर तहरीक^{१२} और मुहरिक^{१३} की कूबतों में जो मसावात^{१४} थी वह विएनिही बाकी है। जो काम जिस कूबत से होता था वह अब भी उतनी ही कूबत से होता है। कलों की ईजाद ने काम की मिकदार को बढ़ा दिया। मगर इस सबब से काम की जरूरत दुनिया में ज़ियादः हो गई। और यही वजह है कि इन्सान को फिर भी फुरसत न मिली। जितने काम की जरूरत बढ़ी कलों ने उतनी ही मेहनत का बचाव कर दिया। अगर मुआदिलत^{१५} के दोनों तरफ से यह दोनो बराबर चीजें निकाल ली जायें तो फिर भी इन्सान की जाती हाजत एक तरफ और उसकी जाती मशक्कत दूसरी तरफ बाकी रह जायगी। यह एक ऐसी जरूरी मुआदिलत है जो ता-कयाम-कियामत (वल्कि उसके बाद भी) बाकी रहेगी। अगर ऐसा न होता तो कलों की ईजाद के बाद कारखानों में कारीगर नज़र आते न खेतों में किश्तकार^{१६}।

मसलन रोटी की जरूरत जो सब जरूरतों से जियाद है, उसी का हाल देखो। तमाम आलम की जमीनें मज़रूअ, एक रक्बए आराज़ीए महदूद है। इसानों की तादाद बढ़ती जाती है। कलों की ईजाद ने जितना मेहनत का बचाव करके पैदावार को

१ समय की प्रतिकूलता २ वञ्चित ३ स्वाभाविक आवश्यकता
 ४ स्वाभाविक श्रम ५ गति, हरकत ६ प्रकृति-ज्ञान ७ मापदण्ड, पैमाना ८ नियमित
 ढाँचा बन सकता ९ सौर (सूर्य से सम्बन्धित) १० नक्षत्रों ११ यह खुदा की बनाई
 क़ुदरत है १२ गति, हरकत १३ गति देने वाला १४ संतुलन १५ तराज
 १६ किसान।

बढ़ाया उतने ही खाने वाले बढ़ गये। खाने वालों के बढ़ने से माँग ज़ियाद हो गई, कीमत बढ़ गई। कीमत का बढ़ जाना बिऐनिही मेहनत का बढ़ जाना है। यह जरूर है कि माँग के बढ़ने से देसावर बढ़ जाता है और उससे कीमत घट जाती है। यह निस्वत हमेशा दो खास ज़िदों के माबैन घटती-बढ़ती रहती है।

एक लतीफा तुम्हे सुनाते है। हमारे एक दोस्त थे, पादरी साहब ताज़ः विलायत। एक दिन मैं उनकी मुलाकात को गया। गर्मियों के दिन थे। खस की टट्टियाँ लगी थी, पंखा-कुली पखा खींच रहा था। इत्फाकन पंखा-कुली किसी जरूरत से पंखा छोड़ के चला गया। सख्त गर्मी हो गई। उस पर कुछ जिक्र चला। पादरी साहब ने फर्माया, वाकई बड़ा सख्त काम है। दिन भर हाथ नहीं रुकता। अगर अबकी मैं विलायत गया, इस मक्सद के लिए एक कल बनवा लाऊंगा। साहब ने ऐसा ही किया। पखा खींचने की कल ईजाद की। विलायत से बनवा के लाए मगर उससे क्या हुआ। मेहनत का खर्च तकरीबन वही रहा। इस लिए कई सौ रुपया सर्फ करके कल तैयार हुई। फिर हिन्दोस्तान मे आने-जाने का खर्चः। इस हिसाब से अगर देखा जाय तो वही माहवारी पड़ जायगा। पखा-कुली भी बेकार न रहा होगा। हाजतो ने उसको और काम मे लगा दिया होगा। खुलासए तकरीर यह है कि कलो के ईजाद होने ने आदमी को बेकार नहीं कर दिया। मेरी राय मे बदनी मेहनत करना हर शख्स पर वाजिव है। और वाजिव भी कैसा, ऐनी या किफाई। इसलिए एक मिसाल लिखता हूँ। जिससे मैं खयाल करता हूँ कि मेरा मतलब तुम बखूबी समझ जाओगे। थोड़ी देर के लिए फर्ज कर लो कि तुम अपने फारम पर हो और बरसात का ज़माना करीब है। मक्का चमार ने अपना छप्पर बाँधा है। अब वह उठा के कच्ची दीवारो पर रखना चाहता है। लोग छप्पर उठाने के लिए जमा हुये है। सिर्फ एक आदमी की कभी है। तुम मौजूद हो। क्या ऐसी हालत में तुम अपनी बी० एस-सी० की डिग्री का तफाख़ुर^१ अपने दिमाग में लिये हुये स्टडी रूम (किताब देखने का कमरा) मे बैठे रहोगे। और उस गरीब के छप्पर उठाने की तकलीफ अपने शान के खिलाफ समझो गे ? मुझे तुम्हारे इखलाक से कभी उम्मीद नहीं हो सकती। इसी मिसाल से समझ लो नवई^२ जरूरतों का बार उठाने के लिए कूवतें इज्तमाई^३ की जरूरत है और मैं कहता हूँ कि इसके लिए हर शख्स को हिस्सए-रसदी तब्दी मशक्कत करना फर्ज है। हर शख्स को कम अज कम इतना जरूर करना चाहिए जो उसकी जाती हाजतों के मसावात^४ को पूरा कर दे। और अपनी जाते खास के लिए उसको दूसरो का बार न उठाना पड़े।

हमारे मुल्क के देहात का दस्तूर है कि फ़सल की तैयारी के वक़्त लोगों के हुकूक फी बीघा या फ़ी खेत दिये जाते हैं। उनमे से एक हिस्सा फकीर का भी होता

है। जो लोग बिला मेहनत दुनिया की खेती से फायदा उठाते हैं उनका हाल मिसल उन देहाती फकीरो के है।

मैं इस हक को कोई हक नहीं समझता। बल्कि यह एक किस्म का सद्कः है जो और लोग अपने पास से बेकारो को दे देते हैं। हमारे गावों के करीब किफायत-अली शाह ऐसे ही फकीरो में से है जिसको हर फ़सल पर अनाज दिया जाता है। उसका देना हमेशा खलता है। मगर एक दिन मैं खुद उसके तकिय की तरफ निकल गया। उस दिन से मेरा वह खयाल बदल गया। मैंने देखा कि उसकी जात से आइन्दो रवन्द^१ को बड़ा फ़ायदा पहुँचता है, खुसूसन बोझीलों को। गवार भारी-भारी बोझ उठाये हुये पसीना टपकते हुये धूप में जलते वहाँ आकर छायादार दरख्तों के नीचे दम लेकर ठण्डी हवा खाते हैं, उस कुर्वे से जो उसका जाती बनवाया हुआ है, पानी पीते हैं। मुसलमान उसी के घड़ों से और हिन्दू खुद भर लिया करते हैं। ठीकरे में आग तैयार रहती है। लोग चिलमे भर-भर कर पीते हैं। गरज कि उसूलें किफायत आम्मः^२ ने किफायत अली शाह को भी बेकार नहीं छोड़ा।

शहरों में बहुत से निकम्मे आलिम फाजिल, मौलवी, पादरी, पण्डित इतना फायदः भी खल्कल्लाह को नहीं पहुँचाते, निजामें मुआशिरत से^३ अगर उनको कुछ वसूल होता है तो वह हरगिज़ उनका हक नहीं है। तुम कहोगे कि इखलाकी फायदः उनसे पहुँचता है।

हाँ यह सच है। मगर इतना ही इखलाकी नुकसान पहुँचता है। इसलिए कि लोग उनकी इज्जत और शान व शौकत देख कर धोका खा जाते हैं और उसी किस्म के तरीकए जिन्दगी को पसन्द करके इसी मकसद से तहसीलें-इल्म करते हैं। और वैसे ही इखलाक अरुज करके^४ उनके खलीफा और सज्जाद नशी बन जाते हैं। उनकी औलाद अक्सर हालतों में अपने आवाई इल्म व फज़ल में जिसकी मिकदार बहुत ही कम है, हद से ज़ियाद फख्र करते हैं। और लोग इस खयाल से कि उनको तहसीलें इल्म व फज़ल का मौरूसी मलकः^५ हासिल था और उसके इत्तिसाब^६ का ज़रीअः भी उनके पास मौजूद था, ज़रूर है कि यह लोग बनिस्वत और लोगो के ज़ियादतर आलिम व फ़ाजिल हो, उनकी कद्र करते हैं और उनको बिला मेहनत जो यह इज्जत हासिल हो जाती है उसी वजा को उनकी औलाद इख्तियार कर लेती है। रफ्तः रफ्त इल्मों फ़ज़ल खान्दान से मफकूद^७ हो जाता है और सिर्फ़ तफ़ाखुर^८ बाकी रह जाता है।

नई रोशनी वालो में यही हाल उन लोगो का है जो रिफार्मर बन बैठे हैं, खुदरा फ़ज़ीहत व दीगराँ रा नसीहत। और अक्सर हालतो में उसी को ज़रीय.माश करार दे लेते हैं।

१ आने जाने वालो को २ सर्वसाधारण की ज़रूरत की पूर्ति ३ सामाजिक

व्यवस्था ४ ग्रहण करके ५ उत्तराधिकार ६ प्राप्ति ७ खत्म ८ शान ।

मैंने सुना है कि तुम ला क्लास अटेण्ड करते हो (पढते हो) । मैं किसी किस्म के तहसील इल्म को मना नहीं करता । वल्कि इल्म कानून का हासिल करना बहुत जरूरी है । जिस सल्तनत के हम तावे है उसके कानून का जानना हम पर फर्ज है । मगर इतनी नसीहत अगर बूढ़े बाप की मानोगे तो तुम्हारे लिए बहुत मुफीद होगा ।

मेरी राय मे इन पेशवरों को रूहानी मसरत कभी नहीं हासिल होती । इस लिए दुनिया के झगडो से एक दम फुर्सत नहीं मिलती । अगरचें अस्ल पेणए वकालत बुरा नहीं । मगर बड़ी एहतियात^१ का काम है । हमारे शहर में चन्द वकीलों ने जो एहतियात इस बाब में की है वह उनका हिस्सा हो गया । शायद तुमसे न निभ सकेगी । गासिब^२ व जालिम की हिमायत करना हर मजहब मे ना-जाएज है और मुझे खौफ है कि इस पेशे मे इसका खयाल कमतर रहता है । इंजीनियरी और इससे बेहतर डाक्टरी है । अगर यह तुमसे हो सके तो करो, वर्ना मेरे पास चले आओ और मेरे साथ हल जोतो । यह बहुत ही उम्दः काम है । बडे लुत्फ से जिन्दगी फटती है । इत्मीनान, फरागत, सेहत सब कुछ इसी काम मे है । (कण्ट्री-लाइफ) देहात की जिन्दगी बसर करने का मजा अह्लेशहर क्या जाने । मैं खुदा का शुक्र करता हूँ कि मुझे इमी दुनिया मे खुदा ने बहिश्त अता फर्माई है । अगर तुम्हे खुदा तौफीक दे तो तुम भी यही लाइफ इख्तियार करो । नौकरी के खयाल मे न पडो । बड़ी-बड़ी जिम्मेदारियाँ अपने सर पर ले लेना आसान है, मगर उनका निवाह मुश्किल हो जाता है । मेरे जीतेजी तुम इन झगडो मे न पडो, आओ चन्द रोज़ की जिन्दगी किसी नेक काम मे सर्फ करें । याद रखो कि एक न एक दिन ऐसा आने वाला है जब उलूम मुल्की जबान मे सिखाये जायेंगे । अगर फी जमाना बाज उकला^३ ने इस अम्र से इख्तिलाफ किया था कि हमारी जबान यानी उर्दू इल्मी नहीं हो सकती । लिहाज तालीम उलूम अग्रेजी जबान मे होना चाहिए । यह इख्तिलाफ महज़ मौजूद जरूरतो के एतवार से था या उस मायूसी की वजह से जो उर्दू की कम-मायगी^४ पर नजर करके पैदा हो सकती है । मेरे खयाल मे यह कोशिश किये बगैर मायूम हो जाना ठीक नहीं । "ई फतवए हिम्मत बुवद् अरवाबें हुममरा"^५ ।

मैंने तुम्हारी वे-इजाजत तुम्हारी वेन्सटर डिविशनरी को जिल्द से निकाल कर, उसके अज्जः अलाहिद कर दिये और इण्टरलीव करके दो दो सौ सफहो का एक जुज जुदा कर लिया है । जिस कदर अल्फाज और इस्तिलाहात इल्मी अल्फाज अग्रेजी के मुकाबिले मे मुझ को याद है, उनको लिखता जाता हूँ ।

१ सावधानी २ लुटेरा ३ वकीलो ४ कमजोरी ५ यह पैगाम दोस्तो के लिए हिम्मत का हौसला बढ़ाता है ।

वेबस्टर डिक्शनरी के सफ़हात का शुमार १६८१ है। अगर व हिसाबँ औसत एक सफ़ा रोज़ लिखा जाय (जो कम अज कम है) और एक घंटा इस काम में सर्फ़ हो (जो जियाद से जियाद है) तो चार बरस सात महीने ग्यारह दिन में कुल डिक्शनरी हँसते-खेलते ख़त्म हो जायगी। एक घंटे रोज़ान। इस कार्र-अहम के लिए सर्फ़ करना कुछ ऐसा बार नहीं है और अगर इसका शौक़ तुमको भी वैसा ही हो जैसा कि मुझे है और पाँच घंटा रोज़ हम तुम मिलके मेहनत कर सकें तो कुल काम ३३६ रोज़, मे यानी ग्यारह महीने में तमाम हो सकता है।

इसमें शक़ नहीं कि बाज़ अल्फ़ाज-अंग्रेज़ी के मुकाबिल मुश्किल से लफ़्ज़ मिलेंगे, मगर यह तुम जानते हो कि मुझे लफ़्ज़ों के गढ़ने में एक खास मलक. है। जब तुम मेरे साथ काम करोगे तो अजब नहीं कि चन्द रोज़ में यह सिफ़त तुम में भी पैदा हो जाय। शायद तुम कहो कि यह क्योंकर हो सकता है। उसकी दलील मुझसे सुनो। अगर, तुम ग़ौर करोगे तो तुम पर वाजेह हो जायगा। दुनिया में जिस तरह हृद से जियाद हसीन आदमी कम होते हैं, उसी तरह हृद से जियाद बदसूरत भी कम होते हैं। यह जो एक मशहूर मसल औरतो की ज़बान-जद है जो वह औरतो के हुस्न जाहिरी की निस्वत कहा करती है। “मसलन फ़लाँ लडकी आदमी का बच्चा है।” यानी न ग़ैर मामूली हैसियत से हसीन है न बदसूरत। जेहून और माद की मुआविनत^१ का मसल बिलकुल मुन्क़े हो चुका है। शायद इल्में नफ़स के पढ़ने के बाद तुमको इस मसल में कोई शक़ न रहा होगा। तो इसी कुल्लिए को तुम जेहनियात में भी मुन्तविक^२ कर सकते हो। हासिल कलाम का यह है कि जिस तरह वह लोग कमयाब हैं जो हृद से जियाद अकील हैं उसी तरह वह लोग भी शाजो-नादर हैं जो हृद से जियाद. वेवकूफ़ हो। ईडियट के दिमाग़ की बनावट ही से उसका ईडियट होना जाहिर हो जाता है। इससे चन्द और कजाया को वास्ता^३ गर्दान कर यह अम्र बख़ूबी साबित हो सकता है कि फ़िलत ने हर औसत दर्जे के इंसान को औसत दर्जे की काविलीयतें अता की हैं। मसलन लोग कहते-हैं कि मौजूँ तवर्द^४ खुदादाद है। इसमें कोई शक़ नहीं लेकिन मैं कहता हूँ कि इस खुदादाद काविलीयत में कुल इंसान शरीक हैं। किसी में कम और किसी में जियादः। इसके इमकान से मुझे इन्कार नहीं कि एक बहुत ही कलील तादाद अजरूए खिलकत ग़ैर-मौजूँ-तवा हो। यकीन है कि तुम मेरी तकरीर का मशा समझ गए होगे। यह मसल बहुत अहम और कविल ग़ौर है। इसलिए मैं इस पर जियाद तर तवज्जु चाहता हूँ और यह भी बताए देता हूँ कि इस मसले को मैं क्यों अहम कहता हूँ।

१ परस्पर सहयोग २ धारण (चरफ़ा) कर सकते हो ३ इनसे व दूसरी बातों से ४ स्वाभाविक रुचि।

इस मसले में बहुत बड़ी गलत-फहमी वाकै हुई है। न सिर्फ अवाम बल्कि खवास में भी आम खयाल यह है कि अदमँ काबिलीयत की तरफ तादाद जियादः है, और वजूदँ काबिलीयत की तरफ कम। मगर इस्तिदलाल^१ से इसके बर-अक्स^२ साबित होता है। वजूद काबिलीयत की तरफ शुमार बहुत जियादः है बनिस्वत अदमँ-काबिलीयत के।

अजबतर यह है कि जुजई मिसाल यह है कि मेरे नजदीक तकरीबन तमाम इसान मौजूतबा है और बहुत ही कम गैरमौजूतबा। और खल्क-इलाही से यह अन्न मुस्तब्द^३ मालूम होता है कि उसकी इनायत खास हो, आम न हो।

अजबतर यह है कि न सिर्फ अफराद इन्सान को बल्कि खास मुकामात को भी अक्सर लोग एक खास सफत के साथ मख्सूस कर देते हैं। मसलन इस किस्म के जुमले तुमने अक्सर सुने—फलाँ मकाम के लोग कुदरती मौजू-तबा है। फलाँ खित्त-मरदुमखेज है, वगैर, वगैर। इस अन्न के असली सबब पर जब तुम गौर करोगे तो उसको मेरी राय के मुवय्यिद^४ पाओगे।

मसलन कहा जाता है कि लखनऊ के रहने वाले मौजूतबा होते हैं। मैं पूछता हूँ कि सिर्फ मुसलमान या हिन्दू-मुसलमानों में से सिर्फ आला तक्के के लोग या अदना के भी। और फिर यह पूछना है कि मजाफात लखनऊ में जो देहात है वहाँ के लोग भी या सिर्फ हद्द म्यूनिसिपल्टी के अन्दर जो लोग रहते हैं। तफसीलात मज्कूर पर नजर करने से तुम्हें मालूम हो जायगा कि असली सबब सोसाइटी है न तबीअत। लखनऊ की सी सोसाइटी में इस काबिलीयत को जाहिर करने के अस्वाब पैदा हो गए। इसलिए वहाँ हजारहा मौजू-तबा निकल आए। जिस जगह इस किस्म के अस्वाब फराहम हो जायँगे, वहाँ हजारों मौजू-तबा^५ निकल आयेगे।

जिन लोगों ने सिर्फ मन्तिक कयासी पढी है, वह इस इस्तिदलाल^६ को शायद इकनाई कहे। लेकिन तुम माशा अल्लाह मन्तिक इस्तिकराई के दर्स में शरीक हो चुके हो और उलूम तजरबी के पढने से तुमको मवादँ इस्तिदलाल के फराहम करने और तवियत देने का सलीका हासिल हो गया है। लिहाजा तुम्हारे लिए यह इस्तिदलाल कतई है। अब इस मसले की अहम्मीयत का वाएस सुनो। अक्सर होनहार तालिवँ इल्म इस गलतफहमी में पडकर इक्तिसाब^७ और तकमील^८ से वाज्र रहते हैं। यह कायद है कि हर इल्म व फन की इब्तिदाई तहसील में अक्सर दिक्कते वाकै हुआ करती हैं। इसका सबब नुक्सँ तरीकए तालीम है। इसलिए अक्सर तालीम बसाएत और मुफरदात से शुरू होती है और तुमको कैमिस्ट्री के पढने

से मालूम हो गया होगा कि वसाएत वाद तहरीर और तहलील के हासिल होते हैं। चाहिए था कि तालीम में तहरीर और तहलील के अमल से इत्तिदा करते तो कोई मुश्किल न पड़ती। इत्तिदा की गई है विसात से और उनमें तरकीब देकर मुरबक़्वात पैदा किये जाते हैं। वसाएत की अजनबीयत ऊपर के वयान से बाजे: है। इनके अफ़हाम व तफ़हीम में दिक्कत का बाक़िआ होना कोई तअज्जुब की बात नहीं है। मुझे यह मुश्किल तुम्हारे छोटे भाई सादिक को ज्योमेदिय: पढ़ाने से मालूम हुई। नुक़तएख़त सतह जिस्म के हुद्द एक हफ़्ते तक समझाया गया। मगर उसकी समझ में न आए। आखिर मैंने तरीक़ए तालीम को बदल कर जिस्में तब्दी से इत्तिदा की। फ़ौरन समझ गया और बहुत ही कम मुद्त में अश्क़ाल हिन्दम: समझने लगा। इस किस्म की दिक्कतों के बाक़ी होने से अक्सर तुमवा बेदिल होकर यह समझ लिया करते हैं, और आम खयाल इसी खयाल को पुख़्त कर देता है कि मुझमें इसको समझने की खुदादाद काविलीयत नहीं। कोशिश वेमूद है। यह मुश्किल मेरे लिए सेल्फ़ स्टडी की बरक़तों ने हल कर दी। अब मुश्किल से मुश्किल मसाले को मैं आसान समझने लगा हूँ। यह ख़त बहुत तूलानी हो गया। एक मजे की बात लिखना अभी बाक़ी है। वह यह कि मेरे दोस्त और तुम्हारे बुजुर्ग मिर्जा रसवा साहब ने मेरी सवानें उम्मी लिखकर तमाम कर ली। अब उनका खयाल है कि उसके साथ ही मेरे खुत जो तुम्हारे नाम और दोस्तों को बक़तन फ़वक़तन लिखे गए हैं जमा किये जायें। लिहाजा बादें मुलाहिज: हाजा के जिस क़द्र तुम्हारे पास पड़े-पड़ाए हो भेज दो और यह ख़त भी वापस कर देना ताकि सवानें उम्मी के साथ शायी कर दिया जाय। मिर्जा रसवा के तर्ज़ तहरीर से तुम बाक़िफ़ हो। उन्होंने मेरी जिन्दगी के आम बाक़िआत को जो हर शख़्स पर हस्व इक्तिजाएँ^१ बक़त और ज़रूरियात के बाक़ी हुआ करते हैं, एक नावेल बना दिया है। मगर इतनी इनायत की है कि अशआर नहीं ठूँसे जिसका मैं ममनून हूँ। बसदुआ।

राक़िम-आबिद

मिर्जा साहब, अस्सलामु अला मन्तिवअल् हुदा। एक अम्र दीनी ने मुझको इस ख़त के लिखने पर मजबूर किया। वह यह है कि मैंने सुना है कि आप मुफ़लिसी को गुनाह समझते हैं। हैफ़ की बात है कि इसान तकदीर से मुफ़लिस हो जाय तो उसमें उसका क्या कुसूर है। मगर हाँ सच है आप तकदीर के कायल न होंगे क्योंकि नेचरियो का मस्लक़ यही है। तक्सीर माफ़ हो। एक जमाने में आप खुद नादार थे। बल्देव मिस्तरी के लडके के पढ़ाने पर नौकरी करने का जमाना शायद इस जाहाँ सरवत के अहद में आप भूल गये। जनाव हर हालत में खुदा से डरना बहुत ज़रूरी अम्र है। तअय्युश^२ चन्द रोज़ में पड़कर खुदा को भूल जाना कुफ़रानें निअमत^३

कहलाता है और उस शख्स को जो कुफरानें निअमत करे काफिर कहते हैं। आप अगरेजी सरकार से तो तवस्सुल (सम्पर्क) रखते हैं, इसलिए मैं आप से डरता हूँ। फलिहाजा^१ मैंने अपना नाम खत में नहीं लिखा। इब्तिदाई जमाने में आपके अकाएद बहुत दुस्त थे और आप रोज़ व नमाज के पावन्द थे। अब सुना गया है कि आप बिल्कुल नेचरी हो गए और रोज़ व नमाज सबको आपने सलाम कहा। एक और अन्न सुनके मुझे सख्त अफसोस हुआ। वह यह कि आप फुकरा^२ व मसाकीन^३ की इआनत^४ को बुरा समझते हैं। यहाँ तक कि फुकरा को पैसा या चुटकी आटा देना आपके नजदीक गुनाहें अजीम है। और जो लोग मस्जिद बनाने या हज्जें बैतुल्लाह या जियारत के नाम से कुछ माँगने आते हैं, उन पर आप दरवाजा सखावत का बन्द कर देते हैं और कुफ़ और वे-दीनी के कामों में आपने हजारहा रुपया बतौर चन्दे के दिया। चुनाचे एक नेचरी को आपने विलायत के सफर के लिए पाँच सौ रुपिया बतौर तोशे के दिये। जो कितावे कुफ़ाँ-जलालत की आप लिख रहे हैं उनके छापने और शायः करने में हजारों रुपये के सर्फ का बार अपने ज़िम्मे ले लिया। आपको मालूम है कि कारून पर एक ज़कात के न देने से क्या अज़ाब नाजिल हुआ कि वह जमीन में धँस गया और ता कयामें कियामत धँसता चला जायगा और यह खजाना उसके सर पर बार है।

जुज़ी नेस्त कि दौलत की ज़ियादती से आप में गुरूर समा गया। गुरूर की बुराईयाँ मिन जमीअुल वजूह^५ साबित हैं। क्या आपको शैख अलैर्रह्यः का यह शेर याद नहीं रहा—

तकबुर अजाजील रा ख्वार कर्द,

बजिन्दान लानत गिरफ्तार कर्द^६

अर्राकिम अब्दुल्लाह

मिर्जा आबिदहुसैन के, इस गुमनाम खत का जवाब जो मय उस खत के अख्बार में छपवा दिया था, जवाब की नकल यह है.—

जनाब अब्दुल्लाह साहब का खत मैंने पढ़ा। उनकी हमीयत^७ दीनी^८ से मेरा दिल बहुत खुश होता अगर वह खुलूस^९ के साथ होती और जो कलिमात गैजाँ गजब^{१०} उनके कलम से मेरी शान में निकले उसको मैं मुक्तज़ाए जोश^{११} दीनी समझता, मगर ऐसा नहीं है। कबल इसके कि उन इल्जामात का जवाब दूँ जो कातिब ने मेरी निस्वत आइद किये हैं, मैं उसे नेक नसीहत करता हूँ, जिस पर मुझे उम्मीद है कि वह आइन्द ज़रूर अमल करेगा। वन्दए खुदा के नाम से ख़ुत लिखना खुसूसन उस हालत में जब कि इवारत खत की मुतजम्मिन हो^{१२} किसी जुर्म कानूनी पर, एक अन्न

१ बस इस कारण २ फक्तीरों ३ गरीबों ४ मदद ५ इन सब कारणों से ६ शौतान के घमण्ड करने पर उसको हमेशा के लिए ज़लील कर दिया। ७ धर्म पर स्वाभिमान ८ सच्चाई ९ कोप-प्रकोप १० संबन्धित हो।

खतरनाक है। क्योंकि खुफियः पुलिस को जो तनखाह सरकार से मिलती है वह फुजूल नहीं होती। अगरचें मैंने खुफियः पुलिस से इआनत^१ नहीं ली, लेकिन कातिब को माखूज करके^२ सजा दिला सकता हूँ। कातिब को इस अम्र के यकीन दिलाने के लिए कि मैं अपने इस दावे में सादिक हूँ उसको ऐसा पता बता देता हूँ जिससे वह समझ जायगा कि मैं उसको खूब जानता हूँ। हुसैन आवाद, मशकगज फौज आवाद। मैं उसको जानता हूँ या नहीं? अब रहा यह अम्र कि वह मुजरिम है या नहीं। इस पर उसका गुनहगार दिल खुद शहादत देगा। लेकिन वफ वाएँ अन्नमा यन्तकमुज्-जबीफ (कमजोर से बदला लेना शहजोर के खिलाफ शान है) उससे इन्तकाम^३ लेना कसरें शान समझता हूँ।

उसकी बे-तहजीबी पर मुझे अफसोस हुआ और इसकी वजह वही मुफलिसी है जिसे मैं गुनाह समझता हूँ। अब इल्जामात का जवाब देता हूँ। मैं मुफलिसी को गुनाह नहीं कहता। मगर खुद इख्तियारी मुफलिसी^४ को गुनाह समझता हूँ। खुद इख्तियारी मुफलिसी का सबब अस्लाफ^५ है और इसी लपज के मपहूम^६ को वुसूत^७ देने से और अस्वाब^८ मिल जाते हैं, जिनके जुदा-जुदा नाम हैं, मसलन दूसरे लपजों में इस अस्लाफ को हम खर्च की जियादती और बुखल^९ की कमी भी कह सकते हैं। और उसके अस्वाब काहिली और तनआसानी^{१०} है। अल् आकिलों तकफीहुल् इशार^{११}।

अकाएद के वाव में उसको कुछ लिखना मैं फर्ज नहीं समझता। इकरारें शहादतैन के बाद किसी को यह हक नहीं हासिल हो सकता कि शख्स मुन्किर^{१२} के इस्लाम से इन्कार करे और जो इस पर भी मुन्किर हो तो उस मुन्किर पर किसी अम्र के सुवूत के लिए मोजिज^{१३} भी काफी नहीं है। विहम्दिंलाह कि मेरे औजाअ व इहलाक ने मुझ को सिकात की^{१४} नजरो में वह इज्जत दे रखी है जिसे किसी शख्स मुन्किर का झूठी क़स्म खाना भी मश्कूक नहीं कर सकता।

वेशक मैंने एक मुतकल्लिम, फकीर, सक्क, नौजवान फाजिल को, जिसने अगरेज़ी और फ़ेच इस गरज से हासिल की थी कि मगरवी मुल्को में जाकर इस्लामी और ईमानी वाज कहे और वहाँ के लोगों को दावतें इस्लाम दे या कम अज् कम उन लोगों के दिलों में इस्लाम और अहले इस्लाम की मुहव्वत पैदा करने की कोशिश करे, वतीर हदिया मुंतहक्किर पाँच सौ रुपिया अपना मजहबी फर्ज ममझकर नजर किये थे। ऐसे शख्स को जिसने अपनी तमाम उम्मीदों को खाक में मिलाकर तमाम जिन्दगी कार्रखैर के लिए वक्फ कर दी, कातिब नेचरी और वदमजहव कहता है। और जो किताबें मैं लिखकर शायर करता हूँ, हाशा^{१५} कि उनमें कुफ़ो-जिलातात हो, वलिक वह मगरवी उलूम की

१ मदद २ पकड़वाकर ३ बदला ४ अपने कर्मों कंगाली ५ ज़रूरत से ज़ियादः खर्च ६ आशय ७ विस्तार ८ कारण ९ कंजूसी १० आरामतलबी का निकम्मापन ११ बुद्धिमान के लिए इशारा काफी है १२ इकरार करने वाले १३ चमत्कार १४ जिम्मेदार लोगों के १५ शायद ही।

किताबें जिनकी इस वकत निहायत जरूरत है और हजारों बल्कि लाखों बन्दगानें खुदा की भलाई उसमें मुतसव्वुर है, कौम और मुल्क की मुफिलसी उसके अदमें इल्म पर मुनहसिर है, मैं खुदा का शुक्र करता हूँ कि मुझे खुदा ने उसके तर्जुम. करने और शायी करने की तौफीक मरहमत की। मस्जिद बनवाने या हज्जो-जियारत के नाम से भीक माँगने वालों को मैं अच्छी तरह पहचान लेता हूँ और अला हाजल्कयास उन लोगों को भी जो मुल्क में तअस्सुब फैलाने या सिर्फ अपना शिकमपुर करने^१ के लिए लोगों को फरेव देकर चन्दे जमा किया करते हैं।

बल्देव के लडके को पढ़ाने का तान^२ कातिव की सखाफतें अवल^३ पर दलील है। किसी किस्म की नौकरी और मजदूरी ऐव नहीं। बाज उलमाए मिल्लत ने जगलो से लकडियाँ काटकर बाजार में फरोख्त करने को हकीर न समझा। खुद बावें मदीनतुल्इल्म^४ हजरत अली मुतंजा यूहूदियों के खेतों में पानी देने को जलील न तसव्वुर फर्माते थे। अफसोस कातिव पेशवायानें दीन के इल्लाक और अक्वाल^५ से विल्कुल चश्मपोशी करता है।

मैं फख्र के साथ कहता हूँ कि माधो (पिसर बल्देव) के पढ़ाने पर पाँच रुपये का नौकर था और मैंने हुलास लोहार से लोहारी का काम सीखा और उन कामों से बरसों अपने और अपने अहलो अयाल के लिए माय ताज^६ मोहय्या किया। मगर कभी मैंने अपने कार्रें मन्मवी के करने में सुस्ती और काहिली नहीं की। माधो ने मेरी तालीम से बहुत फायदा उठाया। वह इस वकत आला दर्जे का मेकानिक है और उसको रेलवे में पाँच सौ रुपया माहवार की नौकरी मिलती थी मगर उसने न की। मेरे कारखाने हद्दादी में, जिसको मैंने सिर्फ कलों के नमूने बनाकर मुल्क में शायी करने के लिए कायम किया है, खुशी से मुहतमिम^७ है और इस कार्रें खैर में मेरा शरीक है। मैं उसे मिस्ल अपने फरजन्द के समझता हूँ और वह मुझको उसी तरह अपना बुजुर्ग और मुर्बबी खयाल करता है। मुझे फख्र है कि खुदा के फजल से मेरी तालीम बेकार नहीं हुई।

अर्राकिम—आविद लोहार

गरीबपरवर सलामत

हकीर अर्ज.

फिदवी कौम शरीफ से है। फिदवी के वालिद सरकार अंगरेजी में डिप्टी कलेक्टर थे और फिदवी के नाना अहद शाही में रिसालेदार थे और फिदवी की नानी नवाब सरवतमहल की मुंहवोली बहन थी। मगर बिल्फेल व सबब गर्दिश फलकें कज रफतार के नानेश्वीन. को मुहताज^८ है। आपकी दरियादिली और सखावत का

१ पेट भरने २ कटाक्ष ३ ओछी बुद्धि ४ विद्या के नगर के प्रमुख द्वार
५ शिष्टाचार और कथनों ६ जरूरतों ७ मैनेजर ८ सुबह शाम रोटी को मुहताज है।

शुहरा दूर से सुन के आया है। उम्मीद है कि एक लुकमः नान को पहुंचकर ता उम्र हुआएँ दौलत में मसरूफ रहे। 'शाहाँ चँ अजबगर वँ नवाजन्द गदारा।'

इलाही आफताबँ दौलतँ इकबाल ता अबदुल् आवाद ताबाँ व दुरखशाँ वाद।

अर्जी

फिदवी सर्फराजहुसैन

बकलम खुद

इवारत जहरी अर्जी हाजा

जलीलुशान रफ़ीउलमकान मिर्जा आविदहुसैन साहब दाम इकबालकुम्। वाद एहदाए हदियए सलाम कि बेहतरीन तोहफए इस्लाम अस्त व इस्तिख्यारें मिर्जाजँ व हाज रियासतँ इस्राज बाएसँ तहरीरँ हाजा यह है कि जनाब मीर सर्फराजहुसैन साहब की शराफतँ खान्दानी व नीज लियाकतँ जाती से कमा हककहू वाकिफ हूँ। अगर आँ जनाब की मसाइए जमील से कोई ओहदाए माकूल उनको सरकारें अंगरेजी में मिल जायेगा तो यह मुखलिसँ कदीम निहायत ही ममनून होगा। अदाइए इलल् खैर अबुल् खैर, अबुल् खैरात।

सैयद मुकम्मिलुद्दीनु अल्मुलकब

व तकमीलनुल् उलमा

जनाब मौलाना साहब, तस्लीम। अफसोस है कि सरकार अंगरेजी से कोई मद्द खैरात मेरे हवाले नहीं है, अगर होती भी तो उसमें से मैं साएल को एक हब्बा न देता। इसलिए कि ऐसा शख्स जो मेहनत करने की क़ूवत रखता हो और शराफतँ खान्दानी जताकर भीक माँगे उसकी इआनत करना काम को मिखमगा बनाना है। साएल शायद कुछ ख्वान्द है, अगर वह मेहनत करने पर आमाद हो जाए तो मैं उसको दस मजदूरो की जमाअतदारी पाँच आना रोज़ाना दे सकता हूँ। इससे जियादः मैं और कुछ नहीं कर सकता। मुआफ़ फरमाइए। साएल ने अपनी अर्ज में कलिमात गुस्ताखी मेरी निस्वत में लिखे हैं। मसलन शाहाँ चँ अजब गर...अलख इसको मैं उसकी कम इल्मी पर महमूल करता हूँ मगर हैरान हूँ कि जनाब के मुवालिगातँ सरीह और मकाबिरातँ वय्यन को किस हद तक मैं शुमार करूँ। खादिमुल् उलमा—आविद

आली जनाब मुअल्लल् अल्काब कद्रदान हर इल्मो-हुनर फैज गुस्तर मिर्जा आविदहुसैन साहब दामलताफहू, वाद तस्लीम वसद तकरीम मारुज आँ कि मुद्दतँ महीद व अर्सए वईद मुन्कजी हुआ कि आपकी खैरोआफियत से इस मुखलिस कदीम को इत्तला नहीं हुई। वाकई आप अपने दोस्तानँ कदीम को बिल्कुल ही भूल गए।

'तुम हमें भूल गए हो साहब, हम तुम्हें याद किया करते हैं।'

मुद्दत हुई कि एक पर्चए क़ितास से याद शाद न फर्माया। दरी दिला बुलबुले वोस्तानँ फसाहत व कुमरिए सरोसितानँ वलागत सादी दौरान व खाकानी आवान नवाब अहमदहुसैन खाँ सल्लमहू अल्-मुतखल्लिस व साहिर ने एक कसीदए वहारिय जू मतलअईन आपकी मद्द में तहरीर किया है। अगचें आपके फजाएलों मनाकिव और मनासिवो-मरातिव बेरून अजदायरए नज्मो-वयाँ है मगर जो उमूर अयाँ हैं, उनमें से वाज के ज़िक्र

पर वमिस्दाकें ला यदरिकाँ कुल्लहू ला यतरिक्कुल्लहू जो कुछ कहा है, खूब कहा है। उम्मीद कबी है कि आप इस शायर नौखेज नाजुक खयाल (जो कि अभी से जौदत और जकावत उसकी शुहरए शुअराए माजी को शरमा देती है) की मेहनत की दाद और लियाकत का सिला देंगे। अगरचें इत्तिदाएँ उम्र मे आप को इस फर्ने शरीफ़ यानी शायरी की तरफ चन्दाँ तबज्जु: न थी मगर अब मैंने सुना है कि आपने हर इल्म व फन मे महारतें ताम और इस्तंदादें माला कलाम हासिल की है। पस इल्में शेर मे भी अलाहाजा। लिहाजा आप इस कसीद: से बहुत खुश होंगे। यह वाजह राए आली हो कि तशबीब इस कसीद: की विलकुल हस्वें मुहावर' हाल नेचुरल मजाक की है और मजाकें नेचरी आपको वित्तवा बल्कि विल्फितरन पसन्द है। यूँ तो कसीद: अज सरतापा मुरस्स: है, खुसूसन वाग का सीन बहुत ही उम्द खिच गया है, गोया पूरा फोटो है। घोड़े की तारीफ मे भी एक शेर कियामत का कहा है। अफसोस है कि इस कसीद' गरा की पूरी नकल हमको दस्तयाब न हुई वर्ना जरूर ही शायर करते।

जवाब

मीर साहब। दोस्तों को भूल जाना एक खुल्कें मजभूम है। मैं अपने दोस्तों को, अगर वह फिलवाकें मेरे दोस्त हों, विहम्दिλλαह कभी नहीं भूलता। अपने शागिर्द की मद्द्-सराई मे जिस कदर शेरी मुवालगो को आपने दखल दिया है उसकी दाद मैं उस- हालत मे दे सकता था कि मैं भी मिसल आपके शायर होता। और उससे जियाद: आपके शागिर्द रशीद के कसीद: की कदरशिनासी से महरूम हूँ। 'वल् हम्दु-लिल्लाह अला जालिक।' आपको खुद याद होगा कि अवाएलें उम्र मे आपको शेरगोई पर मलामत किया करता था। मेरा खयाल अब तक वही है। मुझको हर ऐसे काम से जिसमे कोई दीनी व दुनयवी मुन्फअत न हो, नफरतें कुल्ली है और ऐसे फर्ने रंजील से जिसमें कोई मजर्रत हो, खुसूसन खुल्की मजर्रत, बदरूजए औला नफरत होना चाहिए। अगर आपको कुछ भी अगले दोस्तो का खयाल है तो सिर्फ़ उतनी फिर्क इस मुकद्दमे के समझने के लिए काफी है जितनी एक मिसरा लगाने के लिए करना पड़ती है, या उससे भी कम कि मेरी मद्द् मे कसीद कहने से जियाद: कोई अम्र लगे व फिजूल दुनिया मे हो सकता है।

मेरे आपके बीच मिजाह न बचपन मे होती थी और न अब। मैं उसको जाएज रखता हूँ। आपने अपने रुक. में मुझको खुल्लम खुल्ला नेचरी बताया है और नेचरी भी मुनासिब तवा और फितरत के साथ। ऐ सुब्हान अल्लाह और क्या कहूँ। मैंने आपकी खातिर से कसीद की तशबीब' इस नजर से देखी कि वह बाग का फोटू है। मगर आप यकीन ही कीजिए कि इसमे एक बरगें खिजानी का भी फोटू नहीं है। घोड़े की तारीफ मे जिस शेर की आपने बहुत तारीफ की है वह सुरअतें रफ्तार के बाब मे उससे जियाद: मुवालिग: मैं (कि शायर नहीं हूँ) कर सकता हूँ। मरद्दे खुदा इस झूठ के तूमार से क्या हासिल। सुरअतें खयाल कहाँ घोड़े की चाल की यह भी कोई

वात है। अगर मेरा घोड़ा पाँच मील वाइसिकिल के साथ दौड़ सके और मैं दौड़ा सकूँ तो विलायत की किसी नुमायश से अव्वल दर्जे का इनाम और तमगा हासिल करने के लायक हो जाऊँ। आपने तमाम उम्र शायरी की है और मैंने विल्कस्ड एक मिसरा कभी मौजूं नहीं किया। लेकिन बुरा न मानिएगा। हकीकत यह है कि अभी तक आप शायरी के मफहूम से भी वाकिफ नहीं। इल्म जमाल जो फ़र्ने शेर का माख़ज और थस्ल उमूल है उसका नाम भी आपने न सुना होगा। ख़ैर आपकी उम्र का बहुत बड़ा और कीमती हिस्सा तो इस लगवियात में सर्फ़ हो चुका। अब भी तौबः कीजिए और चन्दरोज़ हयात को किसी ऐसे काम में सर्फ़ कीजिए जिससे खुदा की खुदाई का या कुछ आपही का भला हो। और अगर 'वफहवाए खोए वद दर तबीअते कि नशस्त', आप इससे वाज नहीं रह सकते तो अपने साथ होनहार ना-तजर्वेकार लडको को तो न तवाह कीजिए। हज़रत आपका पन्द्रह रुपया वसीकः था इससे निभ गई। यह बेचारे अगर इस शगल वेकारी में पड़े तो मारे फ़ाको के मर जायेंगे।

और हाँ खूब याद आया। तुम हमें भूल गए...अलख। यह शेर आप ऐसे सिनरसीद की तरफ से मुझ बुड्ढे की शान में किस कदर मौजूं है। मुआफ़ फरमाइए और आइन्द ऐसे खुतूत से कभी मुझको याद शाद न फ़र्माया कीजिए।

आपका कदीम मलामतगर—आविद

विलायत रो एक दोस्त का खत

जनाब मिर्जा साहब, तम्लीम। मैं हस्बुल इनाद आपके पैरिस के उस कुतुब-खाने में जिमका पता आपने तहरीर किया है खुद गया और हकीम उमर ख़ैयाम का अलजबरा देखा। वाकई जिस मसले के बाब में गुफ्तगू थी, वह कदीम मुसलमानों को मालूम था। आपका खयाल विलकुल दुरुस्त है। मुझे पैरिस में बहुत ही कम ठहरना था। इसलिए उस किताब की नकल हासिल करने की कोशिश न कर सका। और मेरे खयाल में शायद मुमकिन भी न हो। ब्रिटिश म्यूज़ियम से शायद हर किताब की नकल मिल सकती है मगर व सर्फ़ कसीर। आजकल मेरे जिम्मे बहुत काम है। इसलिए तपमीली खत न लिख सका। मुआफ़ फरमाइए। आइन्दः तातील में आपकी फर्माइशात की तामील करने की कोशिश करूँगा।

आपका खादिम-अब्दुलहमनैन

जनाब मन, आप वैरिस्टरी की धुन में हैं। मालूम हो गया कि आपसे मेरा काम न होगा। आपकी "शायद" और "कोशिश" ने मुझे विलकुल मायूस कर दिया। वह अफ़ाज़ जो अफ़ादह मानिए शक और शर्त का करते हैं, उनसे मेरी तमल्ली हरगिज न होगी। पैरिस आप गए और लाइव्रेरी में भी पहुँचे, इसके लिए आपको बक्त मिल गया, जिमका मैं मम्नून हुआ। लेकिन अगर क्यूरेटर से इतना और पूछ तोने कि नक्क मिल सकती है तो किम तरह, तो कुछ बहुत ज़ियादा बक्त सर्फ़ न हो जाता। फ़ैन भी आप काफी तीर में जानते हैं, लिहाज़ा अजनबीयत ज़वान का भी उज़

नही चल सकता। यह कहिए कि याद नहीं रहा और याद क्यों न रहा। इसका सबब मुझसे पूछिए। आपको तहकीक उलूम का जाती शौक नहीं है। मुआफ कीजिए मैं कुदरती साफ-गो हूँ। लिहाजा बेतमीज वाक़ै हूँ।

ब्रिटिश म्यूजियम आप एक न एक दिन जा सकते हैं। वशतें कि उस दिन पार्क जाना मुत्तवी कीजिए। मैं यकीनन अर्ज करता हूँ कि आपकी सेहत को एक दिन पार्क न जाने से कोई जरूर नहीं पहुँच सकता। तफसीली खत लिखिए, दो जुमले लिखिए, मगर मतलब के। जियाद. शौक। आपका दोस्त-आबिद

शेख साहब, तस्लीम। आप मुझको वर सबील शिकायत लिखते हैं कि मेरें ज़िले में जो मज़हबी मुनाजिरह हुआ तो उसमें मैं क्यों न गया। क्या जरूर है कि जिस किस्म की तवीअत आपकी हो वैसी बेऐनि मेरी भी तवीअत हो। मैंने किसी मुनाजिरह का यह नतीजा नहीं सुना कि किसी ने ऐसी महफिलो के जरीये से कोई फ़ैज हासिल किया हो। न कोई सुन्नी शिया हुआ, न कोई शिया सुन्नी। न कोई ईसाई मुसलमान हुआ न विलअक्स। हाँ ज़िद और तअस्सुब किसी कद्र जरूर बढ़ जाता है। और इन कूबतो के बढ़ाने की मुझको जरूरत नहीं मालूम होती; बल्कि हत्तलइमकान मैं इसके खिलाफ कोशिश करता हूँ और खुदा से दुआ है कि मुसलमानों की ज़िद और तअस्सुब के मादे में कमी वाक़ै हो। उलमाए मिल्लत ने काफी सरमाएँ तहकीक का मोहय्या कर दिया है। खुसूसन अहलें इस्लाम ने तो इस बाब में बहुत कुछ सयी की है। यह सरमाय. तहकीक एक अम्र के मुतालआ करने के लिए काफी है। तू-तू, मैं-मैं से क्या फायदा। पहले कुछ फिक्रें मआश कीजिए और जब यह हासिल हो जाये तो खल्कुल्लाह की भलाई की कुछ कोशिश या कम अज कम अपनी भलाई की सई फरमाइए। वस्सलाम

आपका नियाजमन्द-आबिद.

जनाब आप मुझसे परदे निस्वाँ के बाब में राए तलब फर्माते हैं। हज़ूत इस वहाँ वसीअ की अमूमी हैसियत से क़ता नज़र करके मैं एक बात इस मुल्क के बाब में अर्ज किये देता हूँ, जहाँ का मैं भी रहने वाला हूँ और आप भी। यानी यह कि हिन्दुस्तान ज़न्नत निशान। औरतो का परद तो एक तरफ, मेरी राए तो यह है कि अगर इस्लाक की दुरुस्ती मज़ूर है तो मर्द भी पर्दे में बैठे। शहरो की गलियों में जो फौहश गलियों की चौखार हर चहार तरफ से रहती है, खुदा न सुनवाए। आजादीए खयाल के साथ बेगैरती मशरूत नहीं है। पहले अपने मुल्क के इस्लाक को इस दर्जे पर लाइए कि लोग इफ्फत^२ के मफहूम की कद्र करे और सेल्फरिस्पेक्ट का खयाल पैदा हो। फिर औरतो के पर्दे के बाब में कलाम कीजिएगा। अगरेजों की मिसाल न लाइए। वह साहवें हुकूमत है। सब उनका रोब मानते हैं। उनकी निस्वाँ जब वाज़ार में वगैर नकाब के निकलती है तो कोई मजाहम नहीं होता। हमारी

औरतें अगर बतरीकएँ अरब और फारस नकाबपोश भी निकले तो क्रियामत्त हो जाय । मुझे शहर के गली कूचों में खुदा से डरने वाले कही नजर नहीं आते । मिर्जा रस्वा साहब की राय इस बारे में निहायत ही लतीफ और माकूल है । वह परदे निस्वीं के मुखालिफ हैं । मगर उनका खयाल है कि इस बाब में कोई अम्र इमसे जियादः मुअस्सिर नहीं है । बल्कि जो साहब परदे के मुखालिफ है उनको लाजिम है कि वह औरत को बेपर्दगी की इजाजत दे ताकि और लोगो के लिए एक मिसाल हो जाय । रफतः रफतः यही तरीकः लोग इख्तियार करें और जब तक कोई साहब खुद लीडर न बनेगे यह रस्म कबीह^१ दूर न होगी ।

वस्सलाम

खादिमुल्-अह्वाब-आविद

अब्बा जान, बाद आदाब व तस्लीमात् के अर्ज परदाज हूँ । मेरे साथ के पढ़ने वाले तालिबें इल्म अक्सर आपके इफादात से मुस्तफीद होने का शौक रखते हैं । इन मुरासिलात में अक्सर कोई अम्र प्राइवेट नहीं होता । इसलिए मुझे इसमें कोई वाक नहीं होता कि और लोग उसे सुनें या पढे । यह मुरासिलः जिसका जवाब मैं लिख रहा हूँ मेरे एक दोस्त मौलवी सलाहुद्दीन बी० ए० ने मुझसे लेके पढा । उनका खयाल है कि शायद आप जीनियस के काएल नहीं । अगरचें मैंने उनको यकीन दिलाया कि नहीं, ऐसा नहीं है । लेकिन उनको तशफ्फी नहीं होती । लिहाजा आप अपने खयालात से इस बाबें खास में जियादतर तौजीह के साथ^२ मुस्तफीद फर्माइए ।

खादिम बांकर

अजीजी बाकरहुसैन सल्लमहू । मेरी तरफ से मौलवी सलाहुद्दीन साहब को सलाम कहना । नहीं यह बात नहीं है कि मैं जीनियस का कायल नहीं हूँ । मैंने अपने पहले खत में साफ लिख दिया है कि किसी काबिलीयत का हद से जियाद या कम होना अमूमन नहीं पाया जाता । औसत दर्जे की सूरत, दिमाग, जेहन, फितरत की तरफ से हर शख्स को इनायत हुआ है । इस इवारत से जीनियस का इन्कार कही नहीं निकलता । मौलवी सलाहुद्दीन साहब का खौफ इस बाबें खास में काबिले कद्र है । जजाहुल्लाह खैरन्जजा । मगर यह भी याद रहे कि लाज आफ नेचर को उसके लगवी माने में मैं हरगिज नहीं लेता, और न कोई आकिल दीनदार इसका कायल हो सकता है । यह एक आमियान. मुहाविर. है । मैं हर मौजूद हादिस को एक फाएल कादिरोमुख्तार का फेल समझता हूँ । मेरा यह एतकाद है कि बस ऐसा ही होना चाहिए था जैसा कि हुआ ।

रकीम. हुआ—आविद

इन खुतूत के अलावा और बहुत से खुतूत मिर्जा साहब के नाम आए और उनके जवाब लिखे गये और हर एक खत उनमें किसी न किसी मसलें इल्मी की वहस पर है । मगर अभी दस्तयाब नहीं हुए और इसी तरह वह मजामीन जो वक्तन् फवक्तन्

उन्होंने लिखे है आइन्द. जब दस्तयाव हो जायेंगे तो हम उनको बतौर मक़ातँवात मिर्जा आबिदहुसैन साहब अलाहिद. छापकर शाय़ा करेगे ।

मुहसिने कौम मिर्जा आबिदहुसैन साहब दामवरकातहू तस्लीम । खुदा आपकी हिम्मतों में बरकत दे । मैंने सुना है कि आप अक्सर बकारआमद इल्मो का तर्जुमा फर्मा रहे हैं । वाकई इससे कौम और मुल्क को बड़ा फ़ायदा पहुँचेगा । और जैसा कि आपका खयाल है उर्दू जवान की तरबकी भी उसी में मुतसव्वुर है । खुदा आपको जज़ाए खैर दे ।

जिस क़द्र किताबें तवा होती जायें, उसकी एक-एक जिल्द बज़रियें बैल्यू पे-बिल पार्सल मुझको रवाना फ़र्माते रहिए । बल्कि मेरा शौक तो यह चाहता है कि जिस क़द्र अजज़ाए जिम किताब के छपते जायें वह मुझको पहुँचते जायें ।

इस मुआमिले में आपके साथ मुत्तफ़िक हूँ । जब तक उलूम हमारी जवान में न आएँगे, मुल्क और कौम की तरबकी नहीं हो सकती । मगर एक अन्न काबिलें गुज़ारिश है । उसे निहायत अदब के साथ अर्ज करता हूँ । वह यह है कि मुझे खौफ़ है कि यह तर्जुमे जो आप फर्मा रहे हैं—और जरूर है सर्फ़-कसीर से छापे जायें—इसके खरीदार मुल्क में बहुत कम लोग होंगे; क्योंकि मुल्क में दो किस्म की दर्सगाहे हैं । एक अगरेजी । उनमें उलूम अगरेजी जवान में पढ़ाये जाते हैं । दूसरे मुसलमानों की प्रायवेट दर्सगाहे । अब्बल तो उनकी तादाद बहुत कम है, सिर्फ़ देहली या लखनऊ में दो चार अहलें इल्म अपने घरों या मसजिदों में दर्स देते हैं । उनमें वही कदीम अरबी किताबें पढ़ाई जाती हैं । सालहा माल से जो कोर्स मुकरर हो गया है उसमें किसी किस्म का तर्ग्युर नहीं होता । और न मौजूद. हालत को देख के कोई कह सकता है कि उनमें कोई तर्ग्युर वाकै होगा । मैंने भी कुछ दिनों लखनऊ में तालिवइल्मी की है । वहाँ के खयालात से मैं बखूबी वाकिफ़ हूँ । फिर इन तर्जुमों के खरीदार कौन लोग समझे जायें । पंजाब यूनीवर्सिटी जब नई-नई काइम हुई थी तो वहाँ यह खयाल पैदा हुआ था कि मगरवी उलूम बज़रिये देसी जवानों के तालीम दिये जायें । मगर वाज़ अकलाएँ कदीम ने बड़े जोर से मुख़ालिफ़त की और वह मुख़ालिफ़त जमाने को देखते हुए बहुत बे-मौके न थी । इसीलिए पंजाब यूनीवर्सिटी में और ओरियण्टल डिगिरियों के उम्मीदवारों की फिहरिस्त रोज़ बरोज कम होती जा रही है । फिर आप के तर्जुमों की खपत कहाँ होगी । आखिर मेरा जाती शौक यही चाहता है कि जुमल उलूम अगरेजी बल्कि तमाम मगरवी जवानों से तर्जुमा होके उर्दू जवान में आ जायें, मगर यह एक किस्म की आरजू है और जरूर नहीं कि हर आरजू पूरी हो । अए बसा आरजू कि खाक शुद ।

मैंने आपका बहुत सा कीमती वक्त जाया किया । मुआफ कीजिएगा । वन्दः
को एक मुखलिस अपना तसव्वुर फ़र्मा के कारोवारें लायकः से याद फ़र्माया कीजिए ।
जियादः नियाज—

राकिम
वशीरुद्दीन अहमद एम० ए०
अज वरेली

जनाव वशीरुद्दीन साहब एम० ए० दाम अल्ताफ़ू तस्लीम । आपका खत मुसिला
आया । वाकई आपकी राए बहुत सही है । और यह उमूर मैं पहले ही समझे हुए
हूँ । मगर जब किमी अम्र की खूबी मुतहक्किक हो जाय उमको सिर्फ़ इस खयाल से
कि लोग कद्र न करेंगे, तर्क कर देना हिम्मत से वशीद है । अब तो यह काम मैंने
शुरू किया है और खुदा चाहे तो पूरा भी हो जायगा । और रफ्तः रफ्तः कद्रदान भी-
निकल आयेंगे । मैंने अपने सरमाए का एक जुज्र इम मतलब के लिए अलाहिदः कद्र
दिया है । उससे यह किताबें छापकर रख ली जायेंगी और वक्तन फवक्तन विकती
रहेगी । वफ़जें मोहाल जो कुछ आमदनी इस काम से होगी उसमें मैंने अपना कोई
हिस्सा नहीं रखा, बल्कि वह उमी मकसद के लिए सर्फ़ किया जायगा । अफ़मोस
यह है कि मैं एक कलीलुल्विजाअत शख्स हूँ । मिर्फ़ पाँच हजार रुपया इस कारें ख़ैर
के लिए मैं सर्फ़ कर सका । चन्द. माँगना मेरी चिठ है । मैं उसे बुरा नहीं समझता ।
मगर यह काम मुझसे नहीं हो सकता । जो अपने से हो सका वह मैंने कर दिया ।
शायद आपने सुना होगा कि मैंने वेव्सटर डिक्शनरी को भी उर्दू में तर्जुमा करना शुरू
किया है । अगर यह काम वख़ैरों-आफियत ख़त्म हो गया तो गोया कुल उलूम का
तर्जुमा उर्दू में हो गया । इसलिए कि शायद आपको इमसे इन्कार न होगा कि न
सिर्फ़ मुझको बल्कि मुल्क में अक्सर साहबों को मिस्ल मेरे तर्जुमा उलूम का शौक है ।
लेकिन अक्सर तर्जुमे बेतुके होते हैं या यो कहिए कि हर तर्जुमे का एक जुदागान तुक
होता है । इस सही डिक्शनरी का तर्जुमा हो जाने से एक जखीरः मायनो का (जिनमें
से अक्सर मेरी गढी हुई होगी) जवानें उर्दू में मोहय्या हो जायगा । जब तक कोई
काम अजाम को नहीं पहुँचता उसको मन्सूबः समझना चाहिए । खुलासा यह कि अभी
तो यह सब मन्सूबे है । जब कोई काम अजाम को पहुँचे तो तबीअत को तशफ़्फ़ी
हो । जियाद. नियाज ।

खादिम
आविद-लखनऊ

मिर्जा रुस्वा का खत आविदहुसैन के नाम

मख़दूमि व मुकररमी मिर्जा आविदहुसैन साहब दाम फैजहू तस्नीम । अल्हम्दु
लिल्लाह आपकी सवानहउमरी तमाम हुई और हस्बुल्हुकम आपके मैंने इसमें से
अशआर को विलकुल महजूफ़ कर दिया । खुतूत की नकलें भी हो गईं । सिर्फ़ एक
वात बाकी है और वह यह है कि इस सवान.उमरी का इख़िताम आपही के कलाम

पर हो । लिहाजा मुतरस्सद हूँ कि वजवाब रकीमए हांजा इस अम्रँ अहम से मुत्तला फर्माइए कि शेरो-शायरी से आपको इस कद्र तनफ्फुर क्यों है । आप यह समझ सकते हैं कि मेरा यह सवाल आपसे कुछ ऐसा बेजा नहीं है । इसलिए कि मेरी उम्र का एक बहुत बड़ा हिस्सा इस खब्त मे बसर हुआ है । इस अम्र के लिखने की मुझे कोई जरूरत नहीं है कि आप अपनी राय निहायत बेतकल्लुफी से जाहिर फर्माएँगे । इस अम्र की न किसी को आपसे तवक्कु है और न होना चाहिए कि आप किसी अम्र मे किसी की मुरव्वत करेगे । इसलिए कि आप मुझसे बारहा फर्मा चुके हैं कि मुरव्वत का मफहूम-आम एक खुल्की जोफ है और यह जोफ तरह-तरह की इखलाकी बुराईयों का मूजिव होता है ।

नियाजमन्द-रस्वा —

जनाब मिर्जा साहब तस्लीम । आपको मेरे बाज खुतूत से, जो इस सवानें उमरी के साथ आपने शायी किये हैं, मालूम होगा कि मैं तसावी इस्तंदाद का काएल हूँ । जो खूबियाँ एक फर्देबशर मे पाई जाती है मैं बाज कुयूद के, जिनका जिक्र उन खुतूत मे हो चुका है, उनको हर इसान के लिए आम समझता हूँ । अगर मेरा खयाल सही है तो मैं कुछ कह सकता हूँ कि मैं भी मौजू-तबा और बिल्कूह शायर हूँ और इसी तरह आप बिल्कूह मेकैनिक है । लेकिन मुझको वित्तबअ उन कामो से तनफ्फुर है जो बहुत से लोगो का शेआर हो जाता है । चुनाँच आप खूब जानते है कि मैंने अपने बड़े लडके वाकर, सल्लमहू की तमाम उम्मीदो और उमगो को (जो उसके हम-उम्र नौजवानो को वाद दर्जें फजीलत पर फाएज होने के अमूमन हुआ करती है) खाक मे मिलाकर न उसे नौकरी करने दी, न वकालत का इम्तहान पास करने दिया । बल्कि अच्छा खासा हरवाहा बना लिया । अब वह माशा अल्लाह जराअत के कारोबार मे मुझसे बेहतर हो गया । दिमांगी वरजिश का सरमाया भी मैंने उसके लिए काफी तौर से फराहम कर लिया था । अब उसके बाज तर्जुमे अरबी किताबो के अगरेजी ज़बान में विलायत पहुँचे । यकीन है कि अन्करीव शायी होकर आप तक पहुँचे । अगरेजी किताबों का तर्जुमा मुवाफिक उस मसूवे के, जिसको बाज उकला नामुमकिन समझ रहे है, बराबर हो रहा है । वेबस्टर डिक्शनरी का तर्जुमा होता जाता है । आप देखिएगा कि उस निअमत से उर्दू ज़बान दफतन किस मरतब पर पहुँच जायगी । और उलूम के तर्जुम करने वालों को कैसी सुहूलत होगी और इशा अल्लाह बहुत ही जल्द उसको समर जाहिर होगा । अक्सर कलो के नमूने जिनकी मुल्क व कौम को जरूरत है, हम बाप-बेटो ने मिलकर तैयार कर लिये । खुदा ने चाहा तो अन्करीव वह दिन आयगा जब मैं अपने फारम पर एक प्राइवेट नुमायश करके दुनिया को दिखादूँगा कि कौम के एक या दो मुतनफ्फिस भी आम खयालात और आमियान अशगाल से बाज रह करके क्या कुछ कर सकते है ।

फिर इस बात को एक मर्तबा दुहराने दीजिए । यह सब औसाफ मेरे ही लिए

मल्सूस नहीं है, और लोग मुझसे बेहतर इन कामों को अंजाम देगे। अब आप ही इंसान कीजिए कि अगर हम बाप बेटे शायरी की तरफ झुक जाते तो वह गजल कहता और मैं इसलाह देता। मुशायरो मे गजले पढी जाती। कुछ लोग खातिर से बाह-बाह कर देते तो उससे मुल्क और कौम को कौन सा फायदा पहुँचता। शायरी का शौक मुसलमानों में एक अरसए दराज से नस्लन बाद नस्लन चला आता है और उसमें जिस कदर एशियाई मफ़हूम शेर से हो चुकी है वह जरूरत से जियाद है।

मगर असली शायरी जो अहलें यूनान का मफ़हूम था या उमूमन अहलें योरप का है उस रास्ते मे अभी हमारे शोअरा एक दो कदम भी नहीं चले है। हमारे लिए वह तरीका बिल्कुल नया है। आपकी उम्र का एक बहुत बड़ा हिस्सा इस फन मे सर्फ़ हुआ है। अगर आप उसकी तरफ तवज्जुः फर्माएँ तो जेबा है। अगर मैं उसे भी तर्कओला कहूँगा। इसलिए कि आप खूब जानते हैं कि मैं भूक से सदमे उठाए हुए हूँ। इसलिए मैं सबसे जियाद जरूरी उन मशगलो को समझता हूँ जिससे उस दर्द का इलाज हो।

एक और बात भी मेरे जेहन में समा गई है कि इन कमेटियो और सोसाइटियो से कुछ होता नहीं है। बहुत बड़े-बड़े काम शख्सी मेहनतों से हो सकते हैं। कमेटियो मे इख्तलाफ़ें राय और चुना व चुनी मे बहुत सा वक़्त जाया हो जाता है। मैं एक जगजू जाहिल कौम से हूँ। अगर-मगर से मुझे चिढ़ है। जो काम करना है उसको शुरू करके तमाम करना चाहिए। पराये भरोसे से दुनिया का काम नहीं चलता। कौम मे जो लोग जी-इल्म और जी-शऊर है वह खुद इस बात को समझ सकते हैं कि हमे किन-किन बातों की जरूरत है। उनमे से किसी एक जरूरत के पूरा करने के लिए अगर एक ही शख्स कमर चुस्त बाँध ले और कुछ कर चले तो बहुत कुछ हो जायगा। मैंने खुद एक गलती की कि बहुत से काम अपने जिम्मे ले लिये। अगर मैं खुद सिर्फ़ एक ही काम बल्कि एक काम के कोई-जुज की तकमील अपने ऊपर लाजिम कर लेता तो शायद जियाद फायदा पहुँचा सकता। मगर खैर जिन चीजों को मैंने इख्तियार कर लिया है, मैं उम्मीद करता हूँ कि उस काम को अजाम दे दूँगा।

अब मैं इस मुवारक फिक्रे पर अपने खत को, जो आपकी किताब का अजाम है, खत्म करता हूँ।

अस्सैयु मिन्नी वल् अिल्मामु मिन्ल्लाहि।

नियाजकेश
आविद

